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LA LONGUE DUREE DES PARABOLES



Jusgu'au siécle des Lumiéres ,
un "Désert" est en francais un lieu sauvage, aban-
donné des hommes. L'arriére-plan religieux de cette
représentation, vient de 1la Thébaide des Péres Grecs
des débuts du christianisme, aussi bien que de Ila
"Traversée du Déseft", épreuve initiatique gqu'a
connue le peuple hébreu, et que relate 1'Ancien

Testament.

Au XVII° siéecle, le "désert" mystique
se latcise en nature sauvage ou l'on va cacher
ses chagrins d'amour (chez les poétes barogques),
oi l'on fuit la wvanité du monde (chez Moliere).
Au XVIII® siécle, le "désert" s'enrichit de la jouis-
sance pré-romantique de 1la solitude . Mais le sens
du mot wva bientdt changer . Avec l’encyclopédisme;
et le passage du langage au filtre de 1la Raison,
des glissements sémantiques s'opérent. Les connotations
mystiques, méme laicisées, disparaissent du langage
scientifique, et "désert" va prendre le sens qu'il
a aujourd'hui : une contrée d'une extréme aridite,
située en c¢limat <tropical (beaucoup plus rarement
en climat froid),en tout cas éloignée et différente.

Un ailleurs absolu.



La citation de Rousseau visitant 1le Pont
du Gard, montre le glissement de sens en train de
s'opérer.

Mais il reste des lieux, sous nos climats,
qui gardent 1'appellation de "Déserts". C'est en
s'appuyant sur ces '"fossiles" de la toponymie, ou
sur des termes d'histoire, que la conscience collective
va opérer une fusion des sens.

Les Protestants languedociens du XVIII®
siécle s'étaient réfugiés au "Désert"” -métaphore
bibligque- 1lors des persécutions royales. Il se trouve
que les zones concernées sont centrées sur les gar-
rigues (arriére-pays de Nimes et Basses-Cévennes).
Au début du XX° siécle, le renouveau protestant
a assimiler ce "désert" mystique traditionnel au
désert moderne, donnant ainsi par glissement a celui--
ci, <quelque chose du prestige de celui-la. Et ce
désert devient tout a 1la fois "la Garrigue de
Nimes et 1'admirale histoire dont elle a été Ile
théatre", écrit en 1922 le Docteur Albert Doumergue.
Son livre, trés populaire, paru alors : "Nos garrigues
et les Assemblées au désert - Eglise de Nimes sous
la Croix -1685-1792 ", a été réédité en 1993 aux

Presses du Languedoc.



Pour les - catholiques, le support de

la transformation sémantique a été 1'aaye de Saint-

Guilhem "le Désert” , haut-lieu de 1'histoire et
de 1'imaginaire d'Oc . (voir note)
Les garrigues, a travers le Désert

des Huguenots, et 1'abbaye du Désert de la Haute-
Vallée de 1'Hérault, acquéraient le statut de désert
de pierres et de friches, mais aussi celui d'une
terre de solitude "ou souffle 1'esprit”.

C'est cette conception qui a étre
travaillée, explorée, prolongée, en littérature
d'expression francaise par un Delteil, un Pagnol,
un Durrell, un Joubert, ou un Temple, et par un
Max Rouquette qui, en littérature d'expression occitane,

en fera le théme central de son oeuvre.

Dans les années 60-70, la redécouverte
de la garrigue -aprés son quasi-abandon comme terre
agricole- , en tant que territoire de loisirs et
de ressourcement pour les citadins, va amener cet
héritage conceptuel et poétique, & prendre une place
centrale dans 1'imaginaire moderne. Il s'y ajoute
la tradition gréco-latine (on redécouvre périodi-
quement que les "jardins d'asphodéles” des Grecs
sont a la fois des oasis et des déserts pour les
ames des morts, et 1'étrange paix des limbes est

signifiée par 1'union méme des deux contraireae



IJ1 s'y ajoute enfin la tradition picturale, qui,
dans 1'aventure de l'art moderne (chez Cézanne,
chez an Gogh, chez les paysagistes languedociens
et provengaux), donne aux pavysages contrastés et
arides des garrigues, le réle de modéle dépouillé,
d'épure, des structures du monde : la Montagne Sainte-
Victoire, ou les Alpilles, ou le Pic Saint-Loup,

deviennent des "montagnes inspirées".

L'image de 1'oasis a évolué
en méme temps qu'évoluait 1'image du désert. Des
oasis "mystiques" gu'étaient les abbayes (le mot

n'était pas employé mais 1'image était courante),
on est passé a des oasis "géographiques”, a la fraicheur,
a la fertilité, a la sensualité, toute mondaines.
L'imagerie des Mazets, au XIX° siécle, a servi de
transition.

Aujourd'hui, 1'oasis est un
lieu de calme, de repos, de paix (c'est son sens
métaphorique en francais courant, indépendamment
de toute question de climat); mais lorsque la méta-
phore s'applique a un jardin, Vit mazet ou A une source

/

de la garrigue "miraculeusement"” entourée d'herbe
et de plantes luxuriantes, elle 5gqégémL,OALALE_ aux

. . . ; . .
oasis "climatiques" des "vrais" déserts. L'article



sur "la Fabrigue" de Laguionie est a cet égard éclairant,
comme l'est 1'utilisation renouvelée du vieux surnom

de Saint-Martin-de-Londres : "1'Oasis des Garrigues".

Plus largement, 1'opposition.
du sec et du fertile dans une vision globale de
la Méditerrannée, est liée étroitement avec 1'oppo-
sition historique entre austérité et richesse cultu-
relle, entre pauvreté et ©prestige d'un héritage,
entre malheurs des temps et permanence d'un humanisme.
Cette métaphore, non seulement stylistique mais
aussi productrice de sens, est devenue classique
chez Braudel, et s'exprime de 1la méme maniére dans

les textes récents d'un Edgar Morin .



NOTE

L'oasis, dans la garrigue,
c'est le refuge (mazet; capitelle ;lieux ou se cachaient
les déserteurs, ou les wvictimes des persécutions
religieuses)
c'est le jardin (jardin du mazet ; Jardins sauvages
d'asphodéles, d'iris, ou de narcisses au printemps;

jardins secrets autour des sources, et quli ont quelque

chose du Paradeisos, du Jardin d'Eden, chez Max
Rouquette).
C'est aussi 1'"eau, en tant gqu'Elément. Celle-ci

en terrain calcaire karstique, est avant tout souter-
raine, ou remonte des profondeurs. Elle est en communica-
tion avec les ténébres, avec la face cachée de la
terre. D'ou son ambivalence :

-- elle est source de vie (depuiskgétablissements
néolithiques jusqu'a la cilfilisation paysanne récente-
voir "Manon des Sources" ou Max Rouquette...)

-~ mais elle est aussi le vertige d'un "autre monde",
d'un 1infra-monde. Vertige physique, vertige mental,
profondeur mythique ou les genres se confondent,

ol la mort et la vie méme se confrontent.Les affleu-

rements de 1'eau sont des lieux "paniques" .



Ainsi, a Saint-Guilhem-le-Désert,
il existe tout un 1légendaire des points du territoire
qui sont voués au démon : le Cirgque de 1'Infernet,
la Vallée du Bout du Monde, 1le Pont du Diable, le
Chateau du Géant (lequel Géant maléfique figufait,
terrassé, sur le sceau de 1'Abbaye.)

I1 y a bien ici trois mondes,
comme dans la Divine Comédie, et comme dans la structure
des Contes. Le premier ( primitif/ antérieur,
paien), est celui, cité, de l'enfer : c'est le monde
de l'eau jaillissante et du rocher qui 1la contient.

Le deuxiéme est le paradis : c'est 1'Abbaye et ses

jardins, irrigués par 1la riviére du Verdus.En son

centre, dans les murs {(dans 1'enceinte sacrée, la
Jérusalem en réduction), plusieurs "sources", qui,
elles, sont dans le domaine divin la source du

pesquier au coeur du cloitre des moines; et la "fontaine
de graces" qu'est le sarcophage et les reliques
de Saint-Guilhem.

L'abbave est congue comme une
"source miraculeuse”. Elle Trecueille 1'ambivalence
de 1'eau, la positive, la transcende.

Le troisiéme monde, ce sont
les pentes du Vallon de Gellone, qui portent des
cul tures, qui manifestent le mélange de la ©peing
et de l'espoir au quotidien, qui sont le domaine
du travail et des gens du village, et ni paradisiagues

ni diaboliques, représentent 83 purgatoire.



I1 semble bien que le 1rb6le de Saint-
Guilhem n'était pas d'apprivoiser Ile "ﬁésert", ou
la nature sauvage dans son ensemble, comme c'est
le cas des abbayes septentrionales de 1'adge roman
(C.F. G. Duby). Son but, caché et pourtant évident,
est bien d'apprivoiser 1'oasis. De christianiser
le complexe résurgence-vallée fermée-riviére pérenne,
Ce complexe profondément marqué par 1'imaginaire
paien de la fertilité (vie/ténébres, centre de
la fertilité/réservoir de 1'inconnu du monde), 1'abbaye
en réalise 1'unité, et le transmue en source miraculeuse
et unique du "Salut" selon la vision du monde chré-

tienne.

Le rdle de Saint-Guilhem dans les
garrigues languedociennes, est joué dans les garrigues
provencales (tant dans 1'histoire que dans 1'imagi-
naire contemporain), par 1'abbaye de Sénanque.

A Sénanque, le choix cistercien d'une
construction "dans le creux", d'un établissement
en fond de wvallon, rejoint 1la démarche érémitique
de Cuilhem. Les "trois mondes" sont présents & Sénanque
tout autant gu'a GCellone. Pourtant, pas de légende
qui fixe les forces mauvaises en des lieux précis.
Pas d'"infernet" ni de "Géant". Pour Bernard de
Clairvaux et ses premiers acolytes, le royaume du
Malin, c'est toute 1'étendue du monde humain et
naturel perverti, qu'il s'agit de délivrer du mal

a partir de ces centres irradiants que sont les

abbaves cisterciennes.



Quant au paradis, c'est, comme a Saint-Guilhem,
1'abbaye elle-méme (construite sur une nappe phréatique
génératrice de sources) et les jardins qu'elle entre-
tient dans son vallon. L'entre-deux, assimilable
par les chrétiens médiévaux a un purgatoire, est
la garrigue, gqui entoure le wvallon de Sénangque de
toutes parts. Cette garrigue est, dés cette époque,
emplie des traces du labeur des paysans pauvres.
Elle protége Sénanque du monde extérieur, et dans
le méme temps/elle en est la premiére terre de mission,
le territoire sur lequel, tant spirituellement que
temporellement, s'exerce 1'ascendant de la fondation
cistercienne. Ici comme dans le Val de Gellone,
c'est 1'ocasis qui est apprivoisée, christianisée,
et qui sert de point de départ a la christianisation

du Désert.



Docteur ALBERT DOUMERGUE

NOS GARRIGUES

ET LES

ASSEMBLEES AU DESERT

EGQLISE DE NIMES, SOUS LA CROIX
1685~1792

‘anffy

Ler agitez, en mer Chrift Jeule Anchre Jacrees

DAL 8 Q}mzfﬁnaﬁaémgﬁqz wr 8

Presses du Languedoc

_ MAX CHALEIL EDITEUR
M.CM. VIIC




NOS

GARRIGUES

ET LES

ASSEMBLEES AU DESERT

CHAPITRE

PREMIER

NOS GARRIGUES ET L'EGLISE SOUS LA CROIX

LA garrigue constitue, au nord de Nimes, une
région ondulée, stérile, d'un caractére tout parti-
culier. Elle n'excite pas grand enthousiasme chez ceux
qui l'ont rarement parcourue. Le passant remarque
seulement ses rares chénes verts, ses buissons piquants
de chénes nains, entourés de petites clairiéres qu’oc-
cupent tantdt des pierres plates ou caillouteuses,
tantdt une rare végétation verdoyante en automne,
briilée en été par le soleil. Et la silhouette du cyprés
rend plus triste pour lui le royaume de la pierraille.

A T'époque olt I'on faisait encore des voyages a
vied, EMILIEN FROSSARD promettait trois heures
d'ennui au voyageur se rendant dans les directions
d'Uzes, d’Alais ou de Sauve.

L’illustre géographe, ONESIME RECLUS, s’exprime
ainsi : « La garrigue est la région des rayons aveu-
glants, des chaleurs Egyptiennes, Babylonniennes ou

Fig. 1. — Dans la Garrigue.

Numides, sur de blancs calcaires ou de blanches craies,
dures, stériles; elle s’étale implacablement sereine,
cruellement lumineuse, intolérablement ardente, et
quand régne le mistral, iniquement agagante et
froide, trés belle pourtant par la netteté de la ligne et
la magie des couleurs () ».

Assurément quand un Nimois, qui a beaucoup
vécu 4 'ombre de la Tour Magne, se rend dans les
contrées du Nord, il est aussitét frappé par la pro-
fusion de feuillage, par la verdure des prairies, des
bois au milieu desquels serpentent de gracieux cours
d’eau, et il se demande peut-étre dans quel pays
deshérité il a vu le jour. Mais voici, les pluies se
répétent avec une fréquence désespérante. Le soleil
trop souvent voilé ne parvient pas a dissiper I'humi-
dité, dont la nature entiére est imprégnée. Les vapeurs
s’élevent de terre plus condensées, estompant toujours
un coin du paysage, communiquant a celui-ci quelque
chose de flou, de vague. Aussi le méridional pense-t-il
bientét avec regret au soleil ardent, qui, dans la
garrigue, verse & flots ses rayons d’or sur les arbres
et les pierres, 4 cette lumiére intense et a cette atmos-
phére transparente, limpide, qui permettent & 1'ceil
d’embrasser tous les détails du paysage, d’apercevoir
les points de I'horizon aussi lumineux que ceux du
premier plan et sur le ciel imperturbablement bleu,
laissent les arbres, les maisons se dessiner comme des
découpures a arétes vives (Fig. 1).

Au milieu des terrains humides et boueux, comme
il serait heureux de contempler un coin du sol pierreux
de la garrigue, de ce sol sec, gris ici, jaune 1a, tapissé

(1) Sites ef monuments. Les Cévennes, p. 12-13.
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de lavande, de thym, et dont chaque pas du passant
fait monter par bouffées et rend plus pénétrantes les
senteurs aromatiques; un de ces vastes amoncelle-
ments de pierres, tantdt isolés, tantdt reliés les uns
aux autres et dont beaucoup recouvrent des ruines
antiques (*); ou un de ces sentiers rocailleux et
sonores qui cédent et glissent sous les pieds, escaladent
les collines sans souci de la pente, contournent les
bouquets de pins, de chénes et les plantations d'oli-
viers aux reflets d’argent, ou bien s’allongent le long
de murs ruiniformes, élevés sans ciment, par le seul
entassement des pierres ; enfin un de ces « cade-
reaux (%) », avant l'orage, chemin poudreux d'une
éblouissante blancheur, aussitét aprées l'orage, tor-
rent impétueux roulant ses flots avec le fracas du
tonnerre, tant est énorme la masse d'eau qui pour
un instant s'écoule, tant sont nombreux les fragments
de roche entrainés qui s’entrechoquent ! (Fig. 2).

Combien le Nimois se sent loin de ses « mazets »,
¢clatants de lumiére, qui par centaines, par milliers,
pareils a des clous d’or ou d’argent, diaprent le
paysage autour de la cité, et vus de plus prés, révelent
un labeur colossal, celui de 'homme créant, en plein
roc, avec ses seuls bras, un sol meuble, 1a ol la terre
faisait absolument défaut. Et comme, dans son
souvenir, il ne méprise plus le sombre cypres, cet
arbre vénérable dont la plénitude décorative est
seulement atteinte aprés plusieurs générations pas-
sées 4 ses pieds! Maintenant il comprend mieux ce
que GABRIEL Boissy a si bien exprimé, quand il a
fait dire a 'hote de nos garrigues :

« Parmi les arbres qui semblent hésiter, et dispersent
autour d’eux les gestes confus de leurs ramures, seul je
sais ma direction... Je m’élance d’heure
en heure, de minute en minute, passion-
nément vers le ciel. Ma tige tend vers
les astres... Parce que la
sombre gravité de mon feuil-
lage, l'austérité de mon
aspect s’allient dans les dmes
simples a l'idée de la mort,
on a cru que j'étais un arbre
funébre. Aux dieux, ne plaise!
J'ai I'horreur de la mort :
tout mon étre est incande-
scence passionnée.Si je veille
sur les tombeaux, c'est juste-
ment afin de pousser, contre
la destructrice, le cri de
résurrection. Je suis l'dme
du voyageur céleste, et
nourri de la terre méme qu'il
féconde, plongeant au ceeur
du mort mes racines de
sagittaire hiératique, je ma-
nifeste I'éternclle reviviscen-
ce |— oul, partout ol je suis

e
(" Des tombes Ligures ou Celtiques (voir :,;’

Gimon, p. 133, Origines de Nimes). b
(%) Cadereau, lit pierreux d'un ruisscau

ou il 0’y a de I'eau que les jours de pluie.

Tig. 2. — Cadereau aprés lorage.

Fig. 3. — Cyprés.

une pensée veille. Auprés des temples, au portail des mas, de-
vant les cabanes solitaires, dans la désolation des garrigues, je
marque le passage de 'homme, et de mémeque chaque village
exprime par le clocher son effort spirituel...je suis, moi, 1'esprit
méme du végétal qui se volatilise et chante... () » (Fig. 3).

Ecoutons encore ARDOUIN DumazeT. Ce voyageur
inlassable, qui a parcouru toute la France, qui l'a
décrite, en tant de volumes si intéressants, possede
pres de Nimes, au creux de I’Assemblée, un mazet,
d’ol1 il a tiré son nom de guerre, Dumazet. Il décrit
ainsi la vie dans la garrigue qu'il appelle « un pro-
digieux désert de plerres grises » (Fig. 4):

« Les dimanches sont la joie des mazets... On apporte les
éléments du déjeuner... Les ménagéres improvisent le repas
et la journée se passe gaiement avec un peu de sieste, a
I'heure chaude..... Les ouvriers s'y sentent plus chez eux
qu’a la ville, ils s’y épanouissent avec plus de liverte..-

« L'aprés-midi, quand le soleil de flamme s'est apaisé,
quand les ombres se projettent, le pavsage, tout-a-l'heure
fournaise, prend une douceur inattendue. La transparence

de la lumiére donne aux choses une pré-

cision saisissante. Tel coteau de faible

hauteur, fait illusion par la netteté de
son relief. Des points culmi-
nants de la garrigue, la plaine
du Vistre admirablement
verte semble sans fin. Les
Cévennes bleues festonnent
somptueusement 1" horizon
vers le Nord. Au cceur de
I'immense tableau, toujours
la Tourmagne (Fig. 4 bis),
énigme mystérieuse du passé
de la cité.

« Le retour, le soir, est
adorable. Par les chemins
pierreux, entre les olivettes
ol les cigales ne chantent
plus avec autant d'ardeur,
mais que les grillons emplis-
sent de leur cri monotone,
les groupes s’en vont, chan-
tant ou rmant... Sous <€
beau ciel, par le crépuscule

(1) Louanga du eyprés, Le Mer-
cure de France, 1°7 octobre 1916,
P 450-456.




embaumé, ces choeurs
ont une inexprimable
harmonie.

« Le lundi de Paques
est le grand jour pour les
mazets. C'est un exode
de toute la population;
riches ou pauvres, tous
s’en vont sur les collines
des garrigues. Chargés de
provisions, portant par-
fois des planches et des
tréteaux, pour faire des
tables destinées aux amis,
les hommes partent de
bonne heure, afin de tout
préparer. La fumée bleu-
itre des foyers s'éleve
dans l’atmosphére Hmpi-
de entre les pins, les
cyprés et les oliviers
gréles. Dans la citerne
dont tout mazet est doté,
ona puisé pour rafraichir
le vin. Quand les femmes
et les invités arrivent, la
journée defétecommence;
une joic vibrante emplit
toute la garrigue, joie plus communicative que celle des
pays septentrionaux. Ce ne sont pas les gros éclats de rire,
mais les fusées d'une gaieté a laquelle le parler de Pro-
vence donne un charme si grand pour les fils du Nord (1). »

Mais il n'en fut pas toujours ainsi dans ces gar-
rigues. Sans parler des années terribles, pendant
lesquelles elles n’ont été parcourues que par des
femmes, des enfants, des vieillards, préoccupés des
maris, des péres combattant sur le front, il fut un
temps ot moins habitées et plus solitaires, un voile
sombre était comme étendu sur elles. — Le Grand Roi
a déclaré qu’il n'y a plus de protestants en France.
la garrigue est devenue le refuge de I'Eglise sous la
croix. D’abord, 2 la clarté de la lune ou a la lueur des
torches de résine, plus tard au grand soleil, dans des
coins retirés 2 Vedelin, 2 Vacqueyrolles, au Buy, au
mas des Crottes, 2 Font Francon, au Mas de Polge,
au puits de Saumade, au Doul. se dresse la chaire du
désert et s'éleve la vieille mélodie de nos psaumes.
Souvent cette mélodie est interrompue par le cri des
dragons et le crépitement des arquebuses. Car la
Cour ne veut croire 4 des assemblées absolument
pacifiques, 4 des rassemblements d’auditeurs, poussés
uniquement par leurs besoins religieux, et venant
chercher un encouragement dans la souffrance ou un
pardon aprés les défaillances. — Et les lois persé-
cutrices deviennent chaque jour plus barbares.

Mais la maréchaussée décharge en vain ses armes,
sur les hommes, sur les femmes qui s’enfuient des
assemblées surprises. La menace du gibet pour les
pasteurs, des galéres pour les hommes, de la tour de
Constance pour les femmes, ne parvient pas a arréter

(") Arpouis-Dumazer, Le Gol Li -32 i
Levrault, , Le Golfe du Lion, p. 30-32. Paris, Berger-

Fig. 4. — “ Désert de prerve. ?
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le flot des auditeurs.
La chaire du désert
se dresse toujours
pour leur édification
et leur instruction.
Les pasteurs conti-
nuent & précher la
soumission au Roi,
pour tout ce quin’est
pas du domaine de
la conscience, car ils
veulent obtenir la
tolérance, a force de
patience. Mais 1ils re-
vendiquent toujours
le droit pour les pro-
testants d’adorer
Dieu, selon leur foi.
En poursuivant de
leurs reproches les
timides qui font bénir
leur mariage ou baptiser leurs enfants par le prétre,
ils maintiennent 1'Eglise huguenote.

Et les années succedent aux années. Et le curé de
Nimes, Pen, en arrive i écrire a P'Intendant : « On
remarque depuis quarante ans, un grand nombre
d’apostats a Nismes. La religion catholique y a perdu
et y perd tous les jours presqu’autant qu'elle y gagne.
On y voit avec douleur les plus anciennes familles
peu 4 peu s'éloigner de I'églize romaine et consommer
leur apostazie.

D’autres familles, originairement protestantes,
mais devenues catholiques, il y a soixante ans, sont
tombées dans 'apostazie aprés avoir vécu en catho-
liques et fréquente I'églize et les sacremens, les dix,
les vingt, et les trente années..... Le mal gagne incen-
ciblement, et ruyne les plus belles espérances.....
Sy l'on ne fait quelque exemple, l'apostazie est
comme un torrent qui entraine dans I'hérésie bon
nombre d’anciens catholiques..... (). »

Et le chant des psaumes se rapproche de la ville.
Les soldats n’osent plus faire des prisonniers aux
assemblées. — Sous prétexte que ses hommes mar-
chent seulement au son des tambours, un officier
sortant du Fort, avec l'ordre de surprendre ces
assemblées, fait toujours sa promenade militaire,
tambour battant. On franchit ostensiblement les

(*) Voir Appendice 11, les « Observations sur la religion 8 Nismes »
adressées A 'Intendant Bernage, en mai 1741, par Pen, le curé de Nimes,
et les divers Etats joints a l'appui dune demande de répression : Etat
des apostats de la religion catholique de la ville de Nimes qut ont embrassé
la religion prétendue réformée ; Ftat des apostats les plus scandaleux ;
Etat de quelgues familles dont les péres, anciens catholiques laissent élever
leurs enfans dans la religion protestante ; Nouveaux converlis qui apreés
s'étre aprochés des sacremens de U'églize ont retourné d leurs erreurs, Arch.
de I'Intendance C. 471.
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Fig. 4 bis. — La Tourmagne.

portes de la ville, pour se rendre au désert. Les foules,
de plus en plus nombreuses, accourent au pied de

la chaire de Paul Rabaut, de Rabaut St-Etienne,
tout pres de Nimes, a Lecques, a I'Ermitage, derriére
le temple de Diane. « De I'assemblée du désert, sort
la liberté religieuse () » Et le fils de Paul Rabaut la
fait inscrire dans l'article des Droits de I'homme, sur
la liberté d’opinion.

Si le lecteur veut bien nous suivre, nous le con-
duirons en pelerinage par les chemins mémes qu'in-
diquent les verbaux du subdélégué¢ de I'Intendant,
a travers une terre sacrée, celle oll vécurent et
souffrirent les héros appelés Frangois Roux, Corteiz,
Claude Brousson, Antoine Court, Vernezobre, Paul
Rabaut, Jean Fabre, l'honnéte criminel..... sans
compter la foule de huguenots moins connus, mais
pas moins héroiques, ni moins glorieux.

Peut-étre reprochera-t-on au guide des neuf pro-
menades, & travers la Garrigue, de ne pas respecter
I'ordre chronologique, quand il racontera au hasard
de la marche les événements dont le souvenir lui
aura été rappelé par le site. Mais ce manque d’ordre,
dans la succession des récits, est bien en harmonie
avec l'incohérence des mesures prises par l'oppresseur,
avec les alternatives, presque toujours inattendues,
d'affaiblissement, ou de renforcement, dans la per-
sécution. Il n’altérera pas limpression que doit
laisser ce pelerinage a tous les compagnons de route.

(1) Albert Monod. Les sermons de Paul Rabaut, Thése de la Faculté
des lettres de Paris, p. 22.



Au Mas Soubeyran” 7
MIALET 30140 ANDUZE

Tél. 66.85.02.72 - ccp 222 20 Y Montpellier

Dans un hameau cévenol typique

a I'intérieur de la maison natale du chef cami-
sard Rolland, aprés une présentation audiovi-
suelle de la Réforme, a travers une collection
importante de tableaux, d’objets, de
documents,

le Musée du Désert
fait revivre le passé hugenot,

en particulier :

¢ la période dite du «Désert», de la révocation
de ’Edit de Nantes a I’Edit de tolérance
(1685-1787),

® ]a guerre des Camisards,

® [es persécutions et la résistance,

* la vie quotidienne dans la clandestinité,

¢ ]a longue marche vers la liberté de cons-
cience jusqu’a la Révolution.

1l veut aussi étre un
témoignage de fidélité protestante.

L1 Quvert tous les jours du 1er mars au 30 novem-
bre:de9h30a12hetde 14h 304 18 h.

(du 1Ter juillet au ler dimanche de septembre :
ouverture permanente de 9h 30 3 18 h 30)

[ Visite commentée : 45 minutes environ.

[ Tarifs spéciaux pour la jeunesse et les groupes.
(Les groupes sont priés de s’annoncer).

SOCIETE DE LHISTOIRE
DU PROTESTANTISME FRANCAIS

az offset 66.61.74.25

AUTOROUTE A7
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Train a vapeur des Cévennes
“Fermez les portiéres ! Attention au départ”, L'avertissement rituel, ponctué par un coup de sifflet strident, précéde de peu le lent ébranlement de Ialocomotive qui ne va pas tarder 4
gengoufirer dans un long tunnel. Ainsi commence le voyage 4 bord de cet authentique train 4 vapeur du début du siécle ott T'on choisira, selon son humeur, le confort réfro des banquet
en hois d'autrefois ou |'attrait des wagons découverts. De viaducs en tunnels, entre Anduze et Saint-Jean-du-Gard, se révélent Ia face cachée de la Vallée des Gardons et ses admirables
panoramas. Pour ceux qui le souhaitent, un arrét 4 Prafrance permet de visiter 1a forét de bambous géants unique en Europe.

Circulation d'avril d la Toussaint. Tous les jours en juillet - aofit. Programmes spéciaus pour groupes.
Train 4 vapeur des Cévennes - B.P. 17 - 30270 ST-JEAN-DU-GARD - Té. : 66.85.13.17 - Fax : 66.85.19.06

Situé au cceur d'un typique hameau cévenol, dans la maison natale du chef cami-
sard Rolland, le Musée du Désert, a travers douze salles et par d’expressives collec-
tions d’objets, costumes et documents, fait revivre une page de 'histoire protestante
-la période du Désert (1685 - 1789), de la Révocation de I'Edit de Nantes 4 la
Révolution - en rappelant la guerre des Camisards, la répression et la résistance, la vi
quotidienne dans la clandestinité, la longue marche vers la liberté de conscience
jusqu'a la Révolution.

Ouvert tous les jours du 1e mars au 30 novembre, de 9h 306 12 h et de 14 h 304 181
D 1er juillet au premier dimanche de septembre, ouverture continue de 9 h 30 d

18} 30.

Visite commentée (environ 45 minutes} ou libre (avec notice).

Mas Soubeyran

30140 MIALET

TéL : 66.85.02.72 - Fax : 66.85.00.02
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Restaurohon amenagement grond site...
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Le passé, ici Pgr:tgg présent, atout pour I'avenir ? C’est I'un des objectifs de 'opération « grand site ». (Photos
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Roussillo

Le grand soleil, le ciel bleu, le choc de 17 nuances de rouge quidan-
sentsur des pics rocheux, des pins verts qui caracolent... Air pur, beauté
et silence se tiennent par la main, vous &tes & Roussillon en Provence,
terre d’ocres.

L'Ocre, substance magique liée 4 la Vie et a la Mort, déja exploitée
par les Romains qui ont laissé des ruines dans le village, n’est plus
aujourd’hui qu'une grande star du tourisme célébrée chaque année &
I'Ascension par de grandes fétes Couleur-Nature.

Roussillon, village gastronomique, d’accueil, d'artistes, douceur de
vivre, est tout prés: 4 H. de Paris par TGV et 40 mn d’Avignon.

Blauer Himmel der Provence, griine Fichten... Die Sonne ergliiht iiber Felsen
in 17 Nuancen von Rot... Reine Luft, Schénheit, Ruhe:

Das ist Roussillon, Erde von Ocker, bekannt durch Gastronomie, Gast-

freundschaft, Kunst und Lebensfreude ! Zu Himmelfahrt, das grossartige Festder
Naturfarben.

The blue skies of Provence, the clear, pure air, green, green pines, peace and
quiet, the play of the sunlight on red-hued rocks and houses, the beauty of it al...

You are in Roussillon, land of natural ochre, good cuisine, art and crafts, joy
of living... A hearty welcome to its Ascension Day Fair!

n {Code postal 84220)
Visite : Falaise d'Ocre.

Services

Docteur: 90.05.64.90- Pharmacien: 90.05.66.15- Dentiste: 90.05.65.14-Kinési-
thérapeute: 90.05.64.83

Dominantlaroute de Carpentras a Gordes en passant par '’Abbaye de Sénan-
que, Venasque sur son éperon rocheux est considéré comme le plus intact des
villages médiévaux du Comtat Venaissin, cette terre de Provence au piment de
montagne.

De toute I'Europe on vient visiter son baptistere du VII® sigcle, son Eglise
romane, ses trois Tours sarrazines témoins d’un passé légendaire.

Autour de son rocher, les chemins des garrigues incitent aux randonnées, a |
la découverte des gorges de la Nesque, de Senanque, des Bories, des grottes et
des vieux chateaux jusqu’au site mystérieux de la Fontaine de Vaucluse.

(Hatels, gites et chambres d’'hotes; restaurants, salon de thé; tennis, biblio
theque et... évidemment, terrain de boules).

Inbeherrschender Lage anjener Strasse, die von Carpentras nach Gordes, vorbei an der
Abtei von Sénanque fiihirt, ist Venasque das am besten erhaltene mittelalterliche Dorf des
Comtat Venaissin. Sein Baptisterium aus dem VI Jh., seine romanische Kirche und seine
Sarazener Tiirme bilden die Zeugen einer legenddren Vergangenheli.

(Hotels, Restaurants, Teestube, Privat- und Hotelzimmer, Bibliothek, Tennis, Boule).

Dominating the road which goes from Carpentras to Gordes by way of the Abbey of
Sénanque, Venasque is the mostintact of the mediaevalvitlages of the Comtat Venaissin. The
Vilth-century baptistry, the Roman church and the Saracen towers are witnesses to its legen-
dary past.

There are hotels, restaurants, a tea-room, houses and rooms to let, a library, tennis court

and boules pitch.
. . . i (Code postal 84210)
Visite : Baptistere du Vile siecle.

Le Beaucet

Le Beaucet blotti contre son rocher, a I'abri de son chateau fort, monte la

garde a lentrée d’une vallée ou se cache 'Ermitage de Saint Gens et sa source
“TmTaculeuse, (Auberge et accueil sur place),

Le Beaucet, das un schatten seiner burg an seinem felsen hdngt, wachtiiber deneingang
einer schlucht in der sich der wallfahrtsort Saint Gens und dessen wunderquelie vertecken.
(Herberge und empfang an ortundstelle).

Le Beaucet protected by an ancien! chateau, hudles against a steep cliff, which guards

the entrance to the vallev that conceals the Ermitage of Saint Gens and its miraculous spring.
{Accomodation and welcome on the premises).

Atelier Paul Bertrand

Services Docteur: 90.66.02.92
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FLORE

La blanche asphodele se rit du feu si coutumier en Méditerranée, et

des grandes sécheresses de I'été. Insolente maitresse de la garrigue,

“ans toute la région méditerra-

néenne, il existe des presque-
déserts caillouteux o le feu est

si souvent passé, suivi de son
complice le troupeau, qu’il ne
reste presque plus rien pour la
flamme et la dent. La prospérent
les asphodeles, plantes de la
famille des Liliacées dont plu-
sieurs espéces, grandes ou

petites fleurs, peuplent les gar-
rigues maigres. De gros tuber-

cules charnus. en fuseau, gorgés
de réserves nutritives, leur per-
mettent de passer sans encombre
les sécheresses estivales, d'ignorer
les briilis pastoraux. Les rumi-
nants ne touchent ni aux feuilles
ni aux fleurs. Ainsi protégée des
ennemis majeurs de la flore méri-
dionale, favorisée de surcroit par
une abondante production de
graines, I'asphodéle arrive 2 cou-
vrir des étendues immenses.
Ceest I'exemple méme du « pyro-
phyte » des batanistes, la « plante
du feu ».

Au premier printemps, un peu-
plement d'asphodéles tient un
peu du champ de poireaux égaré
dans la pierraille : des touffes de
longues feuilles lisses, effilées, un
peu grasses, pliées en V, d’'un
vert ostensible. Et puis, en avril-
mai, la plante éleve jusqua 1 m
ou 1,50 m une tige robuste,
simple ou ramifiée selon les
espéces, terminée par une grappe
ou une panicule de fleurs déli-
cates : six pérales blancs veinés
sur le dos de brun ou de rou-
geatre. Les « champs » d’aspho-
deles deviennent alors des
assemblées de communiantes
en plein miracle, ou les cierges

elle connait les secrets du royaume des ombres...

Formant de véritables champs dans

la garrigue, les asphodéles conservent
d'importantes réserves d'éléments
nutritifs dans leurs tubercules chamus.

seraient des naissances innom-
brables de papillons.

Dans les croyances de la Gréce

sans qualités ni tares majeures

&tait une terre aride peuplée

d’asphodéles. Les commenta-

teurs expliquent en évoquant la
« tristesse » de certe fleur, suppo-
sant aussi que la nourriture aus-
tére qu'elle procure convient a
I'appétit modeste des Ombres
retournées a l'inculte. Mais 1'as-
phodele est tout le contraire
d’une fleur triste : c’est I'inso-
lence d'une vie plus forte que la
double mort par la soif et le feu.
Sa racine partage le secret des
forces profondes qui refont les
printemps et défont les vies_Elle |
seule peut lever dans les déserts

ou Hades, berger ténébreux, pait
e troupeau des dmes incertaines.
Fleur immortelle, mais du désert.

ancienne, le séjour des ames

126 - MEDITERRANEE-MAGAZINE MP‘? {‘\,ﬁ% 1% g 5

elle est au dieu souterrain
comme l'inverse de ce blé des
vivants chéri de Perséphone, son
épouse, mere des renaissances. i+

Pierre Lieutaghi

L'herbe
du pauvre

En citant l'asphodeéle
comme une plante
commune, huit siécles
avant notre ére,

le poéte grec

Hésiode attestait

que les paysages
méditerranéens étaient
alors, déjd, les héritiers
de lincendie et du
surpaturage. Mais son
texte évoque aussi
[Utilité de cette

« mauvaise herbe »
les tubercules fusiformes
des asphodéles, qui
rappellent ceux des
dahlias, tencient lieu
d'aliment courant de
disette (et le sont restés
jusqu'au XXe siecle).
L'ébullition dans 'eau
élimine plus ou moins
leur Gereté. Onen a
tiré une fécule.
Théophraste, quatre
siecles plus tard, a
relaté la consommation
des graines. La
médecine médiévale
prescrivait 'asphodéle
en diurétique.



LANGUEDOC - ROUSSILLON
La route des écrivains

De par sa situation géographique entre Espagne et Italie, entre Massif central et Méditerranée, le Languedoc-Roussillon
a été, de tous temps, couloir de circulation. Les invasions s'y engouffrérent, les circuits économiques et commerciaux y virent
une terre de passage, tandis que les courants religieux et culturels trouvaient 13 un terrain d'élection.

Le patrimoine architectural de notre région est extrémement riche, témoignant, par ses monuments, de plus de deux
mille ans de civilisation, et les écrits qui en soulignent I'attrait et la diversité commencent trés tot avec les historiens grecs
Polybe et Prolémée. Mais C'est avec l'occupation romaine que l'on peut véritablement parler de chemins littéraires en
Languedoc, puisque des auteurs célébres, tant historiens que poétes, évoqueront chaleureusement cette terre, ses villes et
son humanité. Il faudra néanmoins attendre I'an Mil et l'avénement d’une entité languedocienne pour voir se développer une
langue et une littérature occitanes prestigieuses.

Parallélement, entre les XIII* et XV© siécles, on assiste en Roussillon - terre 4 I'époque rattachée 4 la couronne aragonaise -
3 l'affirmation de la langue catalane comme langue littéraire. Cette catalanité est inséparable d'un systéme politique 2 la fois fédé-
ral et démocratique que l'on doit considérer comme le premier du genre en Europe. Le souverain légifére en liaison avec les
« Corts », assemblées composées' de représentants élus des villes, du clergé et de la
noblesse. Aujourd’hui, deux personnes sur trois comprennent le catalan, une sur
deux le parle. Des troubadours catalans 4 la double renaissance roussillonnaise, aux
XIX: et XXt siecles, la littérature catalane a atteint une dimension universelle.

Les voyageurs furent nombreux, au long des si¢cles, 2 emprunter routes et
chemins de ces belles provinces ; chevaliers errants, pelerins, troubadours, écri-
vains en quéte de bonne fortune ou de nouvelles inspirations, sinon d’exotiques
dépaysements. Notre chemin des écrivains suivra leurs traces, du septentrion au
levant, d’est en ouest, des sommets abrupts de cet amphithéitre bati, comme 2
Delphes la scéne vers la mer, aux étangs ou rode le taureau. A travers ce par-
cours de paysages et de styles, constitué en huit circuits littéraires, s'attachant a
l'esprit des lieux et des hommes, le curieux découvrira une patrie ou il fait bon

écrire, vivre et réver. _ )
Max Chaleil

Les passages consacrés 4 ['Aubrac-Margeride et 2 la Catalogne sont dus 2 Jean-Pierre Barou.

Le Jardin des Plantes de Montpellier.
’ Photo A. Soulier.

ADRESSES UTILES

COMITE REGIONAL DU TOURISME
20, rue de la République - 34000 MONTPELLIER - Tél. 67 22 81 00

DELEGATION REGIONALE AU TOURISME

AUDE : COMITE DEPARTEMENTAL DE TOURISME

57, rue d'Alsace - 11000 CARCASSONNE - Tél. 68 |1 42 00
GARD : COMITE DEPARTEMENTAL DE TOURISME

3, Place des Arénes - BP 122 - 30011 NiMES Cedex - Tél. 66 21 02 51

27, rue de ["Aiguillerie - 34000 MONTPELLIER - Tél. 67 66 15 09

FEDERATION REGIONALE DES OFFICES DE TOURISME ET SYNDICATS D'INITIATIVE
|5 Boulevard Camille Pelletan {1000 CARCASSONNE - Tél. 68 47 38 71

Centre Régional des-Lettres Languedoc Roussillon (CR.L)
20, avenue de la République - 34000 MONTPELLIER - Tél. 67 22 81 41

HERAULT : COMITE DEPARTEMENTAL DE TOURISME

Avenue des Moulins - 34034 MONTPELLIER Cedex - Tél. 67 84 71 71
LOZERE : COMITE DEPARTEMENTAL DE TOURISME

Boulevard Henri Bourillon - BP 4 - 48000 MENDE - Tél. 66 65 60 00
PYRENEES-ORIENTALES : COMITE DEPARTEMENTAL DE TOURISME

Quai de Lattre de Tassigny - BP 540 - 66005 PERPIGNAN - Tél. 68 3429 94




‘Deux’ Prix Goncourt, Julien Gracq et Jacques
Lacarriére, sans étre originaires de cette région, aiment
i randonner sur ces terres. Lacarriére, dans Chemin fai-
sant, a raconté sa découverte de 'Aubrac, tandis que
Gracq a révélé dans ses Camnets du Grand chemin que,
d'année en année, il retrouve ici « ce qui subsiste d'in-
tégralement exotique dans le paysage francais ». Et un
enfant du pays, Jean Lartéguy, né 4 Aumont-Aubrac,
auteur des Centurions mais aussi de Si tu reviens en
Margeride ou Sauveterre, voit de son coté « un pays si
pauvre que les corbeaux prennent une musette pour le
traverser... mais le plus beau pays au monde ».

Le promeneur se souviendra qu'ici a sévi la Béte du
Gévaudan, au XVIlI* siécle. On ne saurait trop lui
conseiller de pousser jusqu’a Saint-Alban. Pour son ché-
teau rose qui est un asile depuis 1821 ; c'est a que, de
novembre [943 4 février 1944, Paul Eluard se cache de
Foccupant allemand et écrit son recueil de poémes
Souvenirs de la maison des fous (1945). Sartre et Simone de
Beauvoir ont parcouru 4 pied les Causses, les Gorges du
Tarn, s'arrétant notamment au Rozier tandis que Giono
a fait halte 4 Florac. Retenons aussi que Céleste, la gou-
vernante de Proust, est née 4 La Canourgue.

Lucien Matarasso, Nusch et Paul Eluard a Saint-Alban
(hiver 1943/44). Coll. Christian Boulet.

Terre de langue d'oc, cette Lozére si typique comp-
te, parmi les siens, Félix Remize (né a Chaze-de-Peyre en
1865, mort 2 Mende en 1941,) - auteur notamment des
Contes du Gévaudan, que I'on a comparé 3 Mistral.

A la charnigre des XII® et XIII* siécles, nombre de
troubadours gévaudanais s'épanouissent, avant que les
barons nordiques ne viennent & bout des cathares et
Albigeois, entre 1228 et 1229. Citons, pour les plus
connus, Bernart Sicart de Marvejols et Bertrand de
Marseille, 2 qui 'on doit une Vie de Sainte-Enimie.

EVENNE

Entre la basse-Lozére et les hautes terres gardoises,
les Cévennes forment un versant escarpé qui marque un
territoire d'esprit rebelle. Dés 468, Sidoine Apollinaire,
préfet de Rome, en route pour Clermont, évoque dans
sa correspondance, ses amis lettrés des bords du Gardon
et les paysages cévenols; voici Thomas Platter qui, en
1596, herborisera sur I'Espérou et ['Aigoual, et décrira le
pays dans ses Notes de Voyage de deux étudiants bdlois ; ou
encore le célébre agronome Arthur Young dont les
Voyages en France furent publiés entre 1787 et 1793.

Né prés de Sauve, dans le piémont cévenol, le fabu-
liste Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794) se souvient
de Quissac et il évoquera les bords du Gardon dans sa
pastorale Estelle et Némorin (1787).

Les Cévennes connaissent un regain dlintérét au début
du XVl siécle, 3 la faveur de la résistance camisarde qui sus-
dite une production d'ouvrages historiques ou polémiques.

S'inscrivant dans la tradition huguenote, Fabre
d'Olivet (1767-1825), né a Ganges, homme d'une
immense culture s'intéressa aussi a la poésie des trou-
badours et écrivit en francais et en occitan. Le
Troubadour et La Langue d’oc rétablie dans ses principes
£ es marquent les debuts de

le Detwirnn

Paysage cévenol, vu depuis le col de I'Asclier
Photo A. Nicolas.

pays tient la premigre place dans son ceuvre, qu'il
s'agisse d’en décrire la grandeur (Le Crime des justes) ou
d'évoquer I'existence des humbles (Les Hommes de la
route), des insoumis (Roux le bandit), et des protestants
opinidtres (La Superbe). Chamborigaud, pays natal du
conteur Jean-Pierre Chabrol, appartient & F'autre pan
cévenol ol s'inscrivent la plupart de ses livres : Les Fous
de Dieu, écrit 4 la gloire des camisards, mais aussi Les
Rebelles qui retrace la lutte des paysans-mineurs du
bassin d'Ales-Lla Grand-Combe. Jean Carrigre, né a
Nimes, est lui aussi d'origine protestante. Ce disciple
de Giono, auteur de LEpervier de Maheux (prix
Goncourt 1972), transcende les Cévennes en une nou-
velle terre promise. La saga camisarde a également ins-
piré Raoul Stéphan, Max-Olivier Lacamp, Pierre
Devoluy, Romain Roussel.

Autant les Cévennes sont luxuriantes, autant les
Causses semblent arides. Mais les Causses distillent
une vie secréte, mystérieuse qu'E. A. Martel (1859-
1938), le premier, souligna et quAdrienne Durand-
Tullou, fixée depuis 1938 sur le causse de Blandas, a su
révéler dans Au pays des asphodéles.

Le Rhéne marque la séparation entre le royaume
de France et la Provence qui fut terre d’'Empire  par-
tir du partage de I'empire carolingien. A Bagnols, naquit
I'auteur du Discours sur l'universalité de la langue francai-
se, Antoine de Rivarol (1753-1801).

Fondée au XIII* siécle, Villeneuve-lés-Avignon
connaitra un développement lié a celui de la cité papa-
le. Dans la Chartreuse, ensemble du XIVesiécle, qui
abrite aujourd’hui le CIRCA, ont vécu Héléne et
Alexandre Cingria (1879-1945) qui, durant la guerre,
regurent poétes et écrivains, dont Pierre Seghers et
Louis Aragon. Au-deld de Villeneuve, non loin
d'Aramon, Pierre Boulle, auteur du Pont de la riviére
Kwai, passa son enfance dans une maison isolée des
bords du Rhéne, décor de son dernier livre : Lllon.

Face & Tarascon, Beaucaire fut, & partir de 1464, le
siege d'une foire réputée dans toute 'Europe, que 'hom-
me d’affaires nimois, Jean Michel, devait immortaliser en
publiant en 1657 les quarante-deux mille vers en langue
d'oc de UEmbarras de la fieio de Beaucdire, en vers bur-
lesques vulgaris. Deux siécles plus tard, Stendhal puis
Alphonse Daudet en souligneront la foisonnante activité.

Si la Camargue est résolument provencale, les terres qui
s'étendent entre Bellegarde, Saint-Gilles et Aigues-Mortes
sont, elles, languedociennes. Sans atteindre la grandeur d'un
Mistral ou d'un Joseph d'Arbaud, les écrits du marquis Folco

de Baroncelli-Javon (1869-1943), passionné de bouvine, cap- -

tent bien l'essence du terroir camarguais.

Face a Vauvert, Le Cailar, petit village tourné vers les
marais, est le lieu de naissance du poéte Sully-André Peyre
(1890-1961), qui écrivait en provencal et en frangais, et qui
sut réinventer les mythes d'Orphée ou d'Hercule, en les
nourrissant d'un folklore occitan authentique.

Aigues-Mortes, au cceur de la petite Camargue, citée
i i ice @ Maurice Barres, écrivain

is au'il évogue dais

avant tout. le porte-parole, irrévérencieux et provoca-
teur, d'une population forte en gueule avide de bon-
heur, que Jacques Rouré, fin gastronome du verbe, n a
pas son pareil pour camper.

Des bords du Rhone aux contreforts pyn!.-n(!:en.s,iﬁ'T
e intérieur hésite entre la garrigue omniprésente |
et la vigne souveraing, si souvent exaltée par Maurice '

Chauvet. |

Au XVIII* sigcle, sur les bords du Vidourle, un écri- |
vain de génie Jean-Baptiste Favre (1727-1783), curé de
campagne 2 Aubais, écrivit en frangais, en latin, en occi-
tan surtout ; son roman joan Fan prés donne la peintu-
re la plus fidéle du monde paysan de la Vaunage. Aubais

vit naitre également ['historien René Grousset (1885-

1952), spécialiste incontesté des Croisades et de

I'Exeréme-Orient.

Clest en 1957, arrivant de Chypre, que Lawrence :

Durrell eut le coup de foudre pour Sommiéres, port d'at-

tache ol il demeura jusqu'a sa mort (1979) et ot il écri-

vit le Quatuor d'Alexandrie. Mais nest-ce pas ure constan-
te que cet attrait exercé par le Midi sur les écrivains
anglo-saxons, de Joseph Conrad & Henry Miller, d'Alan

Silitoe a Kenneth White 2..

_Dans ces calcaires depouﬂlés a petne piquetés de

kermes et de genévriers, ['écrivain trouve piture, Gaston
Baissette, fils de la garrigue, né a Montaud, au pied des
ruines du chiteau de Montlaur, a consacré sa trilogie a
I'épopée du vin : Ces Grappes de ma vigne, Le Vin de feu,
Isabelle de la garrigue. Aux Matelles, au pied du Pic Saint-
Loup, Albertine Sarrazin qui y avait, un jour, jeté l'ancre
repose aujourd’hui. C'est toujours dans ce périmetre de
(farrigues au nord de Montpellier, qu'est né, en 1908, 3

Argelliers, Max_Rouguette, écrivain occitan dont la

langue refléte l'inspiration panthéiste, qu'elle se déploie
dans la poésie : Sémnis de la nuoch, La Pietat dau Matin...
ou dans la prose : Vérd Paradis.

Une fois passé le pont du Diable jeté sur 'Hérault au

XI siécle, nous rencontrerons Saint-Guilhem-le-Désert et
son abbaye, décor du Cycle de Guillaume, grande épopée

Non loin de I3
Clermont-I'Hérault,
proche du cirque de
Mouréze, est la patrie
de Jules Boissiére
(1863-1897), roman-

cier connu pour ses

H anonyme en Iangue d'oil de cent trente mille vers.

ouvrages exotiques.
Un autre romancier,
Ferdinand Fabre (1827-
1897), né a Bédarieux,
a puisé son inspiration
dans son terroir,

Lamalou-les-Bains,
station thermale trés
en vogue a la fin du
XX siecle, vit passer
de nombreuses célé-
brités Alexandre
Dumas fils, Sully Prudhomme, Alphonse Daudet ou
André Gide... Dans la pline se dresse la ville de
Minerve, détruite en 1209 par Simon de Montfort,
célébrée par Léon Cordes (1913-1987), romancier,
dont la vie se confond avec le combat pour 'Occitanie.
| ehdn_écrivain de race, Joseph Delteil (1894-1978)

Sur les pentes de I'Espinouse,
fa forét des écrivains-combat-
tants commémore le souvenir
des écrivains morts 2 la guer-
re de [914. Parc Régional du
HautLanguedoc, photo M. Coroir

incarne peut-étre plus que tout autre cette civilisation de

la vigne et de la garrigue. Celui qui, aprés la gloire pari-
sienne et de turbulents romans surréalisants, choisit de
revenir vivre au pays, entre Grabels et Montpellier, réva
les choses de la vie de son écriture savoureuse, cha-
toyante, comme le manifestent éloquemment La Belle
Aude, La Cuisine paléofithique ou La Delteilherie.
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¢O QUE CERQUE...

§6 que cerque, Senhor, en fora
de tas flors e de tos aucéls
es lo desért, es la mar granda 3
enaucada encar de ta man, ’ "
es lo monde nud de tas aubas

quora de tos dets es tombal

lis coma una filba sens rauba.

Deus lo desért ai caminat

e deus la mar, e dins la nudch,

onte lo monde se despuclba,

e dins la claror de tos fudcs

a ta [latinga s'abandona,

(Sémnis de la nuoch)

CE QUE JE CHERCHE..

Seigneur, ce que je cherche, en dehors
de tes fleurs et de tes oiseaux
c'est le désert, c’est la mer grande
soulevée encore par ta main,
c’est le monde nu de tes aubes
lorsque de tes doigts il tomba
lisse comme une fille nue.
Vers le désert j’al cheminé
et vers la mer, et dans la nuit,
14 ou le monde se dépouille
¢t dans la clarté de tes feux
4 ta caressc s'abandonne.
(Songes de la nuit)

MAX Revauet =
(it




De quelques années plus jeune, Georges Reboul appar-
tient A l'autre univers marseillais. Tl subit longtemps
I'influence de Sully-André Peyre quil respecte encore
comme un maitre. Mais il y avait en G. Reboul un ata-
visme trop vivace et trop d’ardeur naturelle pour que
cette influence I'emportdt. Il I'a dit dans un poéme de
Terroir nouveau, dédié a S.-A. Peyre, précisément :

[ ———

je m'en irai

car je suis un nomade

fai grand soif d'inconnu

et mes lévres m'ont fait le poéte
des ‘mirages qui m'ont formé.

Pars mon dme battre ‘|
comme il te plait la garrigue i
précéde-moi pour m’éclairer

comme une bonne et grande amie...

Cet essor est le signe de Georges Reboul, de sa vitalité.

Et si linfluence de S.-A. Peyre plus sensible dans |
Terroir Nouveau détermine certaines formes d’expression
qui dénotent des habitudes intellectuelles communes,
Iélan n’y est jamais perdu. Elan multiple de I'homme
qui veut &tre et s'affirme par le mouvement de la
pensée vigilante. Georges Reboul est un éveilleur.

( An 17%?%@)




Selon I'image du
Zen japonais, si on observe un brin
d'herbe assez longtemps, on finit
pary découvrir tout l_'ﬁnivers.
Garrigues, Causées, villages de
I'arriére-pays, ._e_t toute la mémoire
de I'enfance : le paysage
géographique et humain de Max
Rouquette est enraciné, réel. Mais
~ le regard a travaillé comme dans
la légende Zen. Le territoire de
I'écriture s'est élargi jusqu'a
devenir le monde intérieur de
chacun. it .
Depuis plué d'un demi-siécle, s'est
ainsi construite I'une des c2uvres
denses et universelles de la

littérature occitane d'aujourd'hui.

L'Eden perdu dont

“le regret illumine les proses de “Vert

Paradis” est un double de I'oasis.

Lé désert est aihé parce qu'il® —_ a
contient les sources : comme la
garrigue piquante cache ses
résurgences, comme la sécheresse
de Midi contient en son centre une
fontaine, comme la vie contient son
mystére, et le sommeil, le réve.

Le désert et I'oasis de Max
Roucquette, sont ceux que
connaissent les pays méditerranéens
depuis des millénaires, ici repris et

vécus par un tempérament singulier.




Luile  will | dililie agissante.
L'association, depuis une
quarantaine d‘années, tra-
vaille a la préservation du si-
te. Elle a notamment remis
en état le Prieuré. (Photo
Henry Ely)

Me Paul
Jourdan,
président
des "“Amis
de Sainte-
Victoire”
{Photo Ser-
ge Pagano)
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SAINTE-VICTOIRE : L
MONTAGNE INSPIREE

A LA GEOLOGIE ELLE DOIT SA NATURE, A CEZANNE
SA VERITE. A TRAVERS L’ART ET LA LITTERATURE, LA
MONTAGNE RENVOIE SANS CESSE A AUTRE CHOSE
QU’ELLE-MEME. DANS CE ROCHER, AIX SE MIRE POUR Y
VOIR SON CONTRAIRE : L’APRE Y REPOND AU RAFFINE,
LA SOLITUDE A L’EFFERVESCENCE ET LA RUDESSE A LA
MONDANITE. %

VIVRE EN B PROVENCE
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les gens de Vauvenargues finirent
par chasser a4 coup de fourches au
prétexte que, tout ermite qu’il fut, il

consacrait beaucoup de temps a cou-
rir aprés leurs femmes.”

F‘:omme une ile grecque

Mais si la montagne passe pour
magique ce n'est pas a cette em-
preinte religieuse qu’elle le doit. Ceux
qui 'aiment sont épris de sa lumiére,
de sa forme étrange et changeante,
du vent qui la fouette et parait I'avoir
sculptée. "La lumiére de Sainte-Vic-
toire, dit Me Jourdan, c'est quelque
chose de trés étrange. Selon la saison,
le jour, 'heure méme,Jg roche semble
littéralement “imprégnée”, comme si
elle luisait de I'intérieur. Et puis, de

quelque cété qu'on I'aborde, 1l y a cet-
te silhouette unique : quand je la dé-
couvre, depuis I'autoroute, en venant
de Toulon, j’ai I'impression qu'elle est
posée sur le plateau de Cengle

comme une ile grecque sur la mer io-

aux portes de la plus civilisée des ci-

nienne, ou un grand autel de pierre,

tés. Aix se mire dans ce rocher pour y

dressé pour célébrer un culte myste-
rieux et oublié.”

La grande helléniste, l'académi-
cienne Jacqueline de Romilly, qui
posséde une maison au pied du mas-
sif, lui a consacré, il y a quelques an-
nées, un petit livre de célébration. A
ce “grand cailloux gris”, elle avoue
un amour sans mesure”: Sainte-
Victoire, a ses yeux, est “comme un
étre vivant dont on consulte les hu-
meurs et dont on admire sans fin les
changements de visage”.

Un tel engouement, de 'aveu mé-
me de ceux qui U'éprouvent, ne "s’ex-
plique” pas. Tout au plus se cultive-t-
il, & grand renfort d’excursions et de
bivouacs. Clest que Sainte-Victoire
- et de grice, pour éviter a Me Jour-
dan de terribles coléres et dimpi-
toyvables réquisitoires, ne dites pas
“la” Sainte-Victoire comme le font les
"Parisiens” et ceux qui ne l'aiment
pas assez- est un monde sauvage

volr son contraire. I’apre y repond au

raffiné, la solitude a l'effervescence,

la rudesse a la mondanite.

Autre chose
qu’elle-méme

C’est dans cette proximité, et dans
ce contraste, quil faut chercher la clé
de la fascination que la montagne
exerce sur les citadins: & portée de
main, & portée de promenade, elle
g'offre en se refusant. La familiarité a
laquelle elle invite est un leurre : sans
cesse arpentée, Sainte-Victoire est
semblable & ces anciens royaumes
himalayens largement ouverts au
tourisme, mais dont 'ame secréte de-
meure inaccessible.

Déserte, inhabitée, la montagne a

5o
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Gwen, le Livre du sable, de: Jean-Francois Laguionie.

SEPTEMBRE

CINEMA

1995 43

L'OASIS DE LAGUIONIE A L'ANIMATHEQUE

Pour sa 21¢ saison, I'Animathéque transfére ses pénatesal’
des pros de I'image mouvante,
Laguionie (lauréat a Annecy,
présidence aux destinées de La Fabri

Cannes,

et convie le conteur réalisat

Espace Kodak, bien connu
eur Jean-Francois

Ottawa et autres lieux) a commenter 10 ans de
que, une batisse rénovée (au pied des Cévennes)

disposant de palettes graphiques, caméras électroniques et plateaux de tournage, et

devenue citadelle de I'animation. La Fabrigue,
de films réalisés depuis 1985 un panorama de t
image, du court au long métrage,
télévisuelles, de la pirouette inte
décentralisé, il s"ouvre aussi sur I

I'Angleterre, la Belgique).-

On (re)découvrira des ceuvres de Gilles Bu

10 ans déja rassemble en un florilége
outes les techniques de I'image par
sans oublier de nombreuses prestations

rstitielle 3 la série a épisodes. Pdle de création
Europe (coproductions en cours avec I'Allemagne,

rgard, Valérie Carmonaa, Guy Delisle, Nicole

Dufour, Lys Flowerday, Jean-Francois Laguionie, Michel Ocelot, Bernard Palacios,
Fredéric Vitali. « Chaque projet est une nouvelle aventure. If faut sans cesse

apprendre, découvrir, aller de I'avant, je ne m'ima
précis », déclare Laguionie, qui présentera
Chateau des singes) en cours de production.

Espace Kodak. 26, rue Villiot, 12¢, M°

Ce soir, 19h30.

gine pas m’enfermer dans un genre
un extrait de son dernier long métrage (fe

MICHEL ROUDEVITCH

Gare de Lyon/Bercy. Parking gratuit et gardé.

La Cité des enfants perdus
1995 (Fr). M. Caro/J-P. Jeunet.
ler UGC Forum Orient-Express (36 68
3224) 6e Lucernaire (4544 57 34)
Clerks, les employés modéles
1994 (USA). K. Smith.

VO 6e Lucernaire (45 44 5734)

Gobelins (36 68 22 27) 15e 14 Juillet-
Beaugrenelle (45 75 79 79) 16e
Majestic Passy (36 68 48 56)

VF 6e Le Bretagne (36 68 04 73) 9e
UGCOpéra(3668 21 24) 14e
Gaumont Gobelins (36 68 75 55) 14e
Mistral (36 68 (4 73) 15e Gaumont
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VO 6e Lucernaire (45 44 57 34) 8e
Club Gaumont Publicis-Matignon (36
68 75 55) 15e Saint-Lambert (45 3291
68)

Légendes d'automne

1994 (USA). E. Zwick.

VO 15e Saint-Lambert (4532 91 68)
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Toujours plus impérieuse, cette méme impulsion finit par tout emporter dans la crise de la culture dont
Nietzsche fut le prophéte et les peintres les premiers témoins. A ceux-ci, la Méditerranée continua de donner
des legons de mesure, d’ordre et d’harmonie. Renoir interrogea Cennino Cennini et le veeu de Cézanne était de

composer «de grands paysages classiquess. Ni 'un ni Pautre cependant ne revenaient a Apollon du Belvédére.

Cézanne plantait son chevalet devant le motif, Renoir considérait des fresques que I'ltalie avait librement’

inventées dans les exubérances de sa premiére renaissance. Et ce que Van Gogh découvrit dans la-campagne

d’Arles, Matisse & Collioure, Braque a I'Estaque, ce fut 'excés. Depuis pres d’un siecle, la Méditerranée propose
2 ;] q 3 P I ?

d ceux qui guettent, aux avant-postes de Pespoir, un visage de violence. Véhémence du soleil qui dévore les

couleurs, véhémence des parfums du jardin d’Adonis, véhémence du vent et de Porage sur la pierre séche et les

buissons noirs, dans un pays sévére, gris et blane, érigeant ses cippes dans le silence et la solitude au bord d*une

mer sombre et parcimonieuse, et qui enseigne le dénuement. En sortent les architectures dénudées de Soulages.

Comme en sortent les emblémes crispés de la douleur que Ion voit gesticuler, tordus par les bourrasques mari-
ment répudié le vieil héritage, mais nous avons choisi de nous établir dans sa part ténébreuse. La Gréce de Bel-
les Lettres ne nous plait plus. Nous retient celle qui sent le sang et la mort, la dyonisiaque, la Gréce des antres
et des mythes, d'Héraclite. du Minotaure, la Gréce vivante, la vraie, qui, depuis des millénaires, égorge des
boues et danse, alfamée, enivrée, parmi les icones et les incantations. Le soleil — mais tragique. La féte —

mais populaire. La Méditerranée — mais dpre et capiteuse. La Méditerranée des pauvres.
F- BRAUDEL
- e
L MEDETERRANE
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MATRICE DE CULTURES, ZONE DE TEMPETES

X I mes génes, si mes chromosomes pouvaient parler, ils vous
) raconteraient une odyssée méditerranéenne qui partirait 2

peu prés comme celle d'Ulysse, mais plus au sud, de la
[éditerranée asiatigue, ce Proche-Orient d"aujourd’hui ; ils vous
conteraient leur voyage dans I'Empire romain, leur arrivée dans
« péninsule Ibérigue et en Provence. 1ls vous diraient plus d'un
\illénaire d'enracinement et prés de sept cents années dans une
spaghe plurielle aux divers royaumes et aux trois religions,
isqu’a pour certains. 1492 et. pour d'autres, le XVII sidcle, Mes
INes, mes L'hl'{)l'llﬂ.‘-'i!!‘ﬂt‘h. vous diraient comment ces ancélres
iversos auront connu pendant deux siécles le baptéme de
Eglise catholique ; puis ils vous narreraient leur séjour rejudaisé
ans le grand duché de Toscane, & Livourne jusqu'a la fin du
VIIE siécle d’ob, poussés par les grands courants de 1'expan-
on économique de I'Occident, ils avaient gagné, dans |'Empire
itoman, la grande cité de Salonique, peuplée en grande majorité
: séfarades qui parlaient le vieux castillan antérieur a la jota.
uis ils vous diraient le retour vers I’ Occident, et enfin I’enracine-
tent en France.

Mes génes vous diraient que toutes ces identités méditerra-
fennes successives se sont unies, symbiotisées en moi, et, au
»urs de ce périple bimillénaire, la Méditerranée est devenue une
urie trés profonde. Les papilles de ma langue sont méditerra-
Zennes, elles appellent I'huile d'olive, elles s’exaltent d’auber-
nes et de poivrons grillés, elles désirent tapas ou mézés. Mes
ceilles adorent le flamenco et les mélopées orientales. Et dans
on dme, il y a ce je ne sais quoi qui me met en résonance filiale
vec son ciel, ses iles, ses cdtes, ses aridités, ses fertilités.

Les génes vous confieraient aussi qu'ils ont vécu une expé-
ence typiquement ibérique, I’expérience marrane. Le marra-
.sme n’est pas seulement, comme beaucoup le croient, une fagon
:créte d’étre juif sous le masque chrétien ou une fagon d'avoir
1850US son ascendance fuive dans un christianisme sincére ; c’est
1ssi I'expérience, dans un méme esprit et dans une
.eme dme, de la rencontre de deux religions antago-
stes. Ou bien cet antagonisme produit la dissolution
: ce que 'une et 1'autre religion ont de formel, et
igage alors une prodigieuse combustion mystique, et
est Thérése d’Avila. Ou bien le choc des deux reli-
ons dissout I'une et 1’autre pour faire place au doute
4 l'interrogation généralisée, et c’est le cas de Mon-
igne, lui aussi issu de conversos. Ou bien encore le
ieu transcendant se désintégre, et cest la nature qui
:vient divine en devenant autocréatrice, et ¢ est Spi-
sza. Et moi, oui, je suis mystique certes  ma fagon, je
iis rationnel, je suis sceptigue, et je n’aurais pas été
:1 sans Séfarad (1), je veux dire les Espagnes, dans sa
wralité.

Mes génes ne m'ont pas parlé de Barcelone, mais
on esprit a été marqué par Barcelone. I'avais dix-huit
18 en janvier 1939 quand j’ appris brutalement la chute
: Barcelone (2). J'ai écrit dans mon livre Auto-
‘itique : « Je pleurai, en regardant ’énorme man-
ierte de Paris-Soir, cachant mon visage derriére le
urnal, dans le salon ot mes parents écoutaient les
‘cordéons de Radio-lle-de-France, et je ne savais pas
'en méme temps mon camarade de classe Jacques
rancis Rolland et des centaines d’autres cessaient
éire des gamins er entraient dans ['adolescence, en
eurant ensembiz seuls, la fin de I'espoir, et que tous
s autres espoirs qui se leveraient plus tard seraient
{ifiés avec ces ruines (3). »

Je n'avais pas idéalisé I'Espagne républicaine car je
wais quels conflits internes, quelle guerre civile spo-
wdique au sein de la grande guerre civile avaient
wagé Barcelone, provoquant notamment 'assassinat d’ Andreu
'in (4) par les services secrets soviétiques du général Orlov, Mais

pressentais obscurément que ce désastre était le début d’un

‘sastre historique plus terrible encore; je sentais, comme

autres, que la chute de Barcelone était le début d’autres chutes,
‘abord la chute de la France 2 peine un an plus tard, puis la chute
2 |"Europe.

Quand j'ai découvert Barcelone, aprés la guerre, j'ai subi ce
1'un écrivain allemand qui parle de Barcelone, justement,
»pelle une « infoxication amoureuse ». Et j’aime plus que jamais

Barcelone d’aujourd’hui, ville d'espoir, ville de paix, ville
uverte, riche de sa culture catalane, de sa culture espagnole et
es cultures des migrants ibériques qui se son: catalanisés en son
zin. C'est une ville qui, dans le méme mouvement od ¢elle se res-
wurce dans son passé, s’avance vers un futur d’association ibé-
Jue, européen, méditerranéen.

Mais de méme que j'ai ressenti la chute de Barcelone en 1939
smme le plus sinistre avertissement pour 1’Europe, je ressens,
puis 1994, un choc de la méme violence et aussi lourd de
wnestes présages dans la décomposition de la richesse polyeth-
‘que de la Bosnie-Herzégovine et dans le sidge de Sarajevo. La
ssnie-Herzégovine n’érait-elle pas déja en elle-méme la préfi-
ration de I'Europe que nous souhaitions ? N'était-elle pas,ala
is, laique et polyreligieuse ? Cet assassinat de la Bosnie-
erzégovine frappe au ceeur I'idée d'Europe et la possibilité
'Europe.

GALERIE LE MONDE DE L'ART
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Le retour des purifications

OUS voyons réapparaitre un mal que nous croyions avoir
dépassé en élaborant 1'Union européenne. Certes, 1'Etat
itional a joué un réle civilisateur fécond dans 1'histoire de
Furope, mais il a porté en lui la potentialité, trop souvent inhi-
2, de la purification. La purification nationale a d’abord été reli-
:use. C'est 1492 en Espagne, puis le triomphe du principe cujus
240 ejus religio (5), I'expulsion des protestants de France avec
révocation de I'édit de Nantes en 1685, un peu partout I’expul-
on ou la ghettoisation des juifs. Puis, au XX* sitcle, la purifica-
on devint raciale et ethaique. Les guerres gréco-turques ont sus-
¢ les transferts massifs des Hellénes d’Asie mineure en
icédoine, des Turcs de Macédoine en Turquie, puis Hitler a
ulu purifier I'Allemagre des juifs. des Tsiganes, des malades
‘ntaux. La fin de la guerre a chassé les Allemands de Silésie,
23 Sudetes ; les Polonais d’Ukraine.
Aujourd’hui, en ex-Ycugoslavie, en Europe, en Méditerranée,
118 les conflits prennent un aspect atroce de ségrégations eth-
jues et religieuses. Le seul reméde aux conceptions closes de
thnie et de la nation est dans le principe associatif. Le destin de
urope se joue dans ’alternative association ou barbarie. Et ze
est pas seulement le destin de 1'Europe, ¢’ st celui de la Médli-
‘rranée.
Méditerranée ! Notion trop évidente pour ne pas étre mysté-
use ! Mer qui porte en elle tant de diversité et tant d’unité | Mer
i extrémes fertilités et des extrémes aridités | Mer dont le
itre st Tormé par sa circonférence ! Mer A la fois d*antago-
R
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Mere
Méditerranée

Sur le pourtour de la Méditerranée, trois conflits
majeurs hantent les dirigeants de la planéte : Bosnie,
Proche-Orient, Algérie. D’autres peuvent, 4 tout instant,
s’intensifier, voire exploser : Kurdistan, Chypre, Liban,
Kosovo, Macédoine... Et cette mer constitue I’une des
plus éloquentes lignes de fracture entre le Nord opulent
¢t le Sud dépendant, Pourtant, la Méditerranée n’est pas
qu’une zone de tempétes, elle demeure le bercean ;
quelques-unes des principales civilisations-du monde;
elle reste une aire de métissage, Un lieu ot il est encore
possible de réinventer une économie de Ia convivialité,

Par EDGAR MORIN*

u chemin » (1953)

monothéistes | Matrice des cultures & mystére qui promettent la
résurrection aprés la mort et des sagesses qui demandent 2 accep-
ter le néant de la mort | Matrice de la philosophie, de la théoso-
phie, de la gastrosophie et de I’cenosophie ! Matrice de la rationa-
lité, de la lafcité et de la culture humaniste ! Matrice de la
renaissance et de la modernité de 1’esprit européen ! Mer de la
communication des idées et des confluences des savoirs, qui a su
faire passer Aristote de Bagdad & Fés avant de le faire parvenir 3
la Sorbonne de Paris! Mer tricontinentale des rencontres
fécondes et des ruptures tragiques entre I'Est et I'Quest, le Sud et
le Nord ! Mer qui fut le monde et qui demeure, pour nous Médi-
terranéens, notre monde !

Notre Méditerranée s’est rétrécie, elle est devenue un lac de
I'ere planétaire baignant le sud de 1'Europe, elle-méme rétrécie
aux dimensions d'une Suisse face aux énormes masses continen-
tales qui bordent le Pacifique, nouveau centre de gravité du
monde. Cette Méditerranée, qui devrait donc jouir de la paix d’un
lac, de la douceur d'un lac, redevient pourtant un lieu de tem-
pétes. Cette Méditerranée marginalisée redevient une des zones
sismiques les plus importantes de la plandte,

Alerte ! Je dis alerte, parce que I'Europe tend 2 se détourner de
la Méditerranée au moment, justement, ot en Méditerranée
s’accroissent problémes et périls. Les phénomenes de dislocation,
dégradation, renfermement qui se développent un peu partout
affectent particuli¢rement la Méditerranée. Plus encore : la mer
de la communication devient la mer des ségrégations, la mer des
métissages devient la mer des purifications religieuses, ethniques,
nationales. Les grandes villes cosmopolites, véritables « cités-
monde », creusets de la culture méditerranéenne, se sont éteintes
les unes aprés les autres dans la monochromie : Salonique, Istan-
bul, Alexandrie, Beyrouth, Sarajevo qui agonise.

Aprés 1989, I'Europe de 1'Ouest, en se tournant vers I'Est qui
s'ouvrait, s'est détournée des problémes fondamentaux de la
Meéditerranée qui la concernent vitalement. L’économie euro-
péenne s'est tournée vers les marchés potentiels de 1’Est, regar-
dant, au-deld, *énorme marché chinois. La Méditerranée est de
plus en plus oubliée. ;

Les puissances européennes se sont montrées impuissantes face
au conflit israélo-palestinien, 4 la tragédie de I'ex-Yougoslavie, et
regardent hébétées la tragédie algérienne.

Les pays du Sud européen, particuligrement de 1" arc latin, n' ont
pas €laboré une conception commune pour une politique méditer-
ranéenne. L'Europe ouverte tend 2 redevenir I'Europe du rejet.
Au moment ol avaient commencé les tentatives d’intégration
européenne de I'islam (posthumes comme en Espagne, qui réin-
tégre en son identité son passé maure ; modernes comme en
France et en Allemagne, avec les immigrés maghrébins et turcs),
voild que revient le vieux démon européen : refouler, exclure
I'islam. L’'offensive serbe en Bosnie n'est pas sculement un
accident, elle est la poursuite d’une reconquéte.

On a laissé détruire le caractére polyvalent et polyethnique de
la Bosnie-Herzégovine, et, lorsqu'elle se trouve tronquée pour
n’étre plus qu’un réduit musulman, on s’ effraie  I'idée d’un Etat
musulman. Partout, le - nécessaire est de plus en plus
considéré conii. et cela de chacun des
auenre cOnEe e 1y A

lesse/jeunesse, laicité/religion, islam/chrétienté/judaisme... Nous
pouvons espérer, sans certilude aucune, en une progressive pacifi-
cation au Proche-Orient, notamment par I'accession de la Pales-
tine & I'indépendance nationale ; mais le trou noir géo-historique
y demeure, el deux nouveaux trous noirs se sont formés en Bosnie
el en Algérie.

En Algérie, il y a eu les conséquences désastreuses non seule-

ment du vote FIS, mais de la négation de ce vote, et tout va vers
I'implosion, Que sera 1’ Algérie 7 Quel bouleversement géopoli-
tigue formidable ne va-t-il pas s'y produire ? Va-t-on vers une
refermeture de la Méditerranée ? Un embrasement ?

Dans ces conditions tragiques, les pires ennemis sont les seuls

qui collaborent entre eux ; de méme qu'il y eut, en Ttalie, les
mémes méthodes el les mémes objectifs entre le terrorisme noir et
le rouge, qui avaient pour but commun de détruire la démaocratie,
de méme, en Israél-Palestine, ce sont les fanatiques ennemis
israéliens et arabes qui coopérent avec ardeur pour saboter la
paix ; de méme, en Algérie, la terreur des attentats et la terreur de
la répression collaborent pour empécher toute entente démocra-
tique. Partout les haines adverses ont un méme ennemi commun :
la concorde, la réconciliation, la compassion, le pardon,

Pourrons-nous sauver la Méditerranée ? Pourrons-nous restau-

rer, mieux développer, sa fonction communicatrice 7 Pourrons-
nous remettre en activité cette mer d’échanges, de rencontres, ce
creuset et bouillon de culture, cette machine a fabriquer de la civi-
lisation ?

Tl y a des solutions économiques, mais les solutions seuleme:

économiques sont insuffisantes et parfois font probléme ; ainsi, {e
FMI met les Etats dans la nécessité d’obéir  ses exigences pour
avoir des crédits, mais aussi dans la nécessité de lui désobéir pour
éviter le clash politique et social. Il faut du développement, mais
il faut aussi enti¢rement repenser et transformer notre concept de
développement, lequel est sous-développé. Ainsi, il n*y a pas que

I'économie industrielle & installer, il y a aussi & réinven-
ter une économie de convivialité.

Déja, les innombrables retraités qui viennent sur les
cdtes nord-méditerranéennes cherchent non seulement
du soleil et du beau temps, mais une aménité du vivre,
un plaisir de vivre et un art de vivre. Dans I’art de vivre
méditerranéen, il y a I’extraversion de la place
publique, du paseo, du corso, qui est aussi un art de la
communication. Il y a notre gastrosophie qui tend & cha-
cun le fruit et le rameau de ' olivier. Les continentaux,
qui viennent s’installer pour leurs vacances ou durable-
ment dans des lieux encore préservés, viennent chercher
I’antidote 2 la mécanisation, 2 la chronométrisation,
I’anonymisation, A la hate.

Nous avons, dans nos cultures, les ressources pour
résister  la standardisation et  'homogénéisation. Nos
paysages, nos sites, nos monuments, nos architectures
du passé ne sont pas seulement des objets esthétiques ;
ils irradient des ondes qui nous pénétrent, ils distillent
des sucs qui nous font nous épancher, ils nous instillent
des vérités impalpables qui deviennent nos vérités. Et
n'avons-nous pas mission de propager cet arl de vivre
dans le sillage de nos pizzas, de nos couscous, de nos
taramas, de nos tapas et de nos vins ? %

Mais la défense et 'illustration d’une qualité de vie
exigent la résistance 4 ce qu'ont de barbare le déve-
loppement techno-industricl incontrdlé, le déferlement
du profit au détriment des relations d’entraide et de ser-
vices mutuels, |'extension du béton et du bitumage qui
ont déja dénaturé tant de nos cétes. ' g

I1s exigent une politique de régénération de la Médi-

terranée qui comporte évidemment le réassainissement de la ner,
sa repopulation aquatique : tout cela a commencé sporadique-
ment, mais cela devrait devenir systématique et commun. Une
telle palitigue comporterait, autant que faire se peut et partout ol
cela se peut, la restauration des activités pastorales, le développe-
ment du maraichage et d’une agriculture de qualité, ce qui déja,
en viticulture, se manifeste dans d= nombreux pays par les pro-
grés qualitatifs obtenus par la sélection des cépages, les procédés
de vinification, le caractére biologique de I'engrais. Enfin, il faut
savoir que, grice A I'ingénierie génétique, nous trouverons bien-
16t le moyen de cultiver des plantes qui puiseront I’azote de 1'air
et le réintroduiront en terre, et, plus largement, de rendre culti-
vables & nouveau des terres peu fertiles.

C’est enfin non seulement la défense de la qualité de la vie mais

la défense de la vie elle-mg&me qui exigent une politique de 1"émi-
gration, laquelle n’est possible que si nous savons remplacer la
peur démographique et la peur ethnique, hélas aujourd’huj liées,
par la résurrection du noble sens de 'hospitalité, le sentiment de
la complémentarité du voisin, le respect de 1'autre, I’amour de la
diversité,

Pour un grand renouveau moral

M AIS nous devons d'abord nous mobiliser contre la grande

fracture sismique qui a envahi la Méditerranée. Il nous faut

cesser de regarder I'islam et |'arabisme comme monolithes ou
comme agressions. Il nous faut penser i tant de brimades, de
dénis, de justice & deux poids et deux mesures, 2 tant de décep-
tions.

Il nous faut associer, lier, redonner la primauté a ce qui est

commun, restituer 1'identité commune sous et dans la diversité,
afin de faire émerger 1’identité de citoyen de la Méditerranée au
sein de nos polyidentités, car nous sommes tous polyidentitaires,
et nos différentes identités doivent s’enrouler en spirale les unes
autour des autres au lieu de s'entre-refouler les unes les autres.

Il n'y a pas de fraternité profonde sans maternité : il nous faut

revitaliser notre mer mere. I1 y a un mythe euphorique simpliste
de la Méditerranée, qui ignore que tant de dislocations, destruc-
tions, intolérances, viennent de la Méditerranée elle-méme. Mais
nous avons besoin d'un mythe riche qui exprime nos aspirations 2
I"accomplissement du meilleur de nos possibilités. Ah ! il nous
faut de la compréhension, beaucoup de compréhension. Qu'est-ce
que la compréhension qui la rend différente et complémentaire de
Pexplication ? C’est ce qui nous permet & nous, sujets humains,
de considérer autrui comme sujet & I'image de soi-méme, €go
alter, et de comprendre de I'intérieur ses sentiments et ses réac-
tions. Comprendre I'autre est un impératif vital aujourd'hui.

Mais cela suppose aussi une grande régénération morale, un

grand changement moral : il nous faut vouloir du fond du ceeur la
concorde, la réconciliation, la compassion, le pardon. Et je ter-
minerai mon propos par la salutation premidre de tout Méditerra-
néen : Que la paix soit avec vous. Que la paix soit avec nous.

(Ce texte est tiré, pour l'essentiel, du discours prononcé par

Pauteur & Barcelone, lors de la remise du prix international
Catatunya 1994.)



