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Olivier de Labrusse : Jacob Barosin, Miron Zlatin, deux destins paralléles : une lecon
d’Histoire, étre juif pendant la guerre dans deux villages héraultais

La découverte de la présence de Miron Zlatin a Jacou en 1940-1941

Fin 2015, lors du rassemblement et classement des volumineuses archives du chateau de Jacou (propriété
de la mairie) par le « groupe Archives » de I'association « Jacou, Histoire et Patrimoine », quelle ne fut pas
notre surprise de trouver une lettre de la main de Miron Zlatin et plusieurs documents de 1940-42 le
concernant. Jusque-la, une seule phrase dans les Mémoires de la dame d’Izieu de son épouse, Sabine Zlatin,
nous indiquait : « mon mari a trouvé une place a jacou, prés de Montpellier, dans une ferme ».

Bientot plusieurs anciens du village nous apporterent leurs témoignages de la présence de Miron au village.
Anne Castillo nous apporta une photographie de Miron sur la terrasse du chateau, bien d’autres
informations, et la rencontre, filmée, avec Paul Niedermann, le « protégé » de Miron, en 1942.

En février 2016, une brochure résumant les 1% recherches et connaissances, dans le contexte du début
de la guerre, a été éditée dans le cadre de I'exposition de notre association a Jacou « 1¢ trouvailles d’objets
historiques et archives au chateau de Jacou ».

Les encouragements d’Henry Rousso, ex- collegue d’études universitaires, directeur de I'Institut d’Histoire
du Temps Présent (IHTP-CNRS), spécialiste de la « mémoire de Vichy » m’ont encouragé a poursuivre les
recherches et leur mise a disposition du public.

Le 17 mars 2017, M. le maire de Jacou et conseiller départemental posera une plaque a la mémoire de
Miron Zlatin sur les murs de la Maison de la Jeunesse et de la Culture (MJC) de Jacou. Cette cérémonie
sera suivie les 18 et 19 mars 2017 d’une exposition, témoignages, films, conférence. Une seconde brochure,
augmentée de nouveaux témoignages et documents, sera éditée.

Les aquarelles, dessins J. Barosin, et son récit de sa vie a Lunel en 19441-1942 complétent et confortent
I’histoire de M. Zlatin, et, plus largement, de la condition des juifs dans I’Hérault au début de la guerre.
Aussi, lorsque Armand Wisenberg me parla de Jean Vaché et de I'exposition Barosin a Lunel, je ne pus
m’empécher de faire le lien entre le destin de ces 2 personnes, dans nos villages héraultais si proches.
Lexposition Barosin de Lunel viendra donc a Jacou les 28 et 29 janvier 2017. De plus Le musée de
I’'Holocauste de Washington nous a permis d’éditer les 3 chapitres lunellois du livre de J. Barosin A Remnant,
(un rescapé) que Jean Vaché a traduit. lls constituent I'essentiel de cette brochure.

Deux immigrants d’origine russe du méme age, arrivés en France

Miron est né en 1904 en Biélorussie, Jacob en 1906 en Lettonie, alors parties de I'Empire russe, proches
I'une de l'autre. Miron émigre en France : en 1925-27, il est a Nancy ou il fait des études d’ingénieur
agronome. Il y rencontre sa future épouse Sabine.

La famille de Jacob, peu avant la Premiere Guerre mondiale, fuit les persécutions et les pogroms de la
Russie tsariste. Elle se réfugie a Berlin. Il y fait ses études jusqu’a un doctorat en Histoire de l'art. En 1933,
face a I'arrivée au pouvoir d’'Hitler, il émigre en France. Ce faisant il devient apatride.

Leurs épouses sont également étrangéres : Sabine Zlatin est polonaise, Sonia Barosin roumaine (de
Moldavie).

Pour la France ce sont des immigrants étrangers.

Jusqu’en 1932 la France, en besoin de main d’ceuvre aprées la saignée de 1914-1918, est accueillante aux
immigrants. La loi de 1927 ne nécessite que 3 ans de séjour pour étre naturalisé.

A partir de 1932 la montée de la xénophobie : « les étrangers indésirables » : une épée de Damocleés

La crise économique dite « de 1929 » arrive en France a partir de 1931. Le chbmage croit. En 1932 une loi
revient sur celle de 1927 et impose des quotas d’immigration. En 1936 on compte 1,5 M d’étrangers et
1 M de chémeurs. Les réfugiés affluent d’Allemagne, des régions et pays annexés ou occupés par celle-ci



(Autriche, Tchécoslovaquie, Pologne) et, en février 39 les 500.000 espagnols. Des mai 1938 le ministre de
I'Intérieur parle des « étrangers indésirables », terme officialisé dans le décret-loi Daladier de novembre
1938, véritable « loi des suspects » : ils peuvent étre internés administrativement. 30 camps apparaissent,
essentiellement au Sud de la France. Des lors les Zlatin et les Barosin sont en insécurité.

Cependant les Zlatin y échapperont - provisoirement : au printemps 1939 Miron Zlatin, ingénieur agronome,
obtient la « médaille d’or du concours agricole » pour sa sélection de races de poules. Le président de la
République fait attribuer aux Zlatin la nationalité francaise, le 29 juillet 1939.

Jacob Barosin n‘aura pas cette chance malgré sa demande d’étre enr6lé, en septembre 1939 dans I'armée
francaise, demande restée sans réponse. Pire encore les Barosin sont apatrides. lls cumulent les menaces :
ils sont donc sous le coup» de la loi du 27 septembre 40 sur les « étrangers en surnombre dans I'économie
nationale », et la loi du 4 octobre 1940 incitant les préfets a interner ou assigner a résidence les « étrangers
de race juive ». Dans ce contexte si lourd la phrase de Jacob « comme c’était malaisé d’étre juif, étranger
et apatride » nous apparaitrait presque comme un doux euphémisme ! Jacob est donc interné dans 'un
des 30 camps de la zone non occupée, sous administration directe de Vichy, a Langlade prés de Nimes,
dans le 304° Groupe de prestataires étrangers. A la méme époque on comptait 50.000 autres internés,
essentiellement juifs étrangers, dans ces camps. Jacob en sortira en mai 1941. La plupart des 50.000 autres
n‘auront pas cette chance...

1940-1941 : 'antisémitisme d’Etat : dénaturalisations et interdictions professionnelles

Larrivée des troupes allemandes, la débacle, et I'instauration d’'une zone nord occupée ont entrainé la
fuite au Sud. Les Zlatin quittent leur village du nord de La France (Landas) pour Montpellier. Sonia Barosin
se réfugie a Nice. Mais tous tomberont rapidement sous le coup des lois antisémites de Vichy. Des le 22
juillet 1940 les Zlatin, citoyens francais a peine depuis fin juillet 1939, sont menacés par les mesures de
dénaturalisations pouvant remonter jusqu’a 1927. Le méme jour les propos racistes et incitant a la haine
dans la presse ne sont plus interdits (abrogation de la « loi Marchandeau »). Le 3 septembre 40 la « loi des
suspects » est durcie, sous-entendant les juifs. Le 1°" statut des juifs (octobre 1940), puis le second (juin
1941) et les réglements de corporations vichystes leur interdisent leurs professions. Sonia a Nice vit de
petits travaux de couturiere, certainement non déclarés. Jacob Barosin ne pourra plus étre peintre, il devient
ouvrier agricole non déclaré. Sabine Zlatin ne peut plus étre infirmiére dans I'Armée a compter du 10 février
1941. Miron Zlatin, entrepreneur avicole a Jacou, qui plus est dont l'activité est liée au Ravitaillement, voit
son accord d’association avec le propriétaire du chateau rompu entre juin et aoGt 1941 sur le « conseil »
du président de la corporation des éleveurs avicoles de I'Hérault.

1941 : les aides de la population malgré le — ou a cause du — durcissement du Régime

Il existait, en France, un antisémitisme ordinaire, banalisé, assez largement répandu, conforté par
I'expression « le probléme juif » en cours alors auprés de nombreuses autorités. Mais il existait aussi une
indifférence - voire une non-adhésion - a la notion de race, ainsi que, au contraire, des sentiments
humanistes, solidaires. On peut penser que dans la région de Montpellier, avec sa tradition d'immigrations
diverses, avec ses communautés juives implantées depuis le Moyen-age, 'antisémitisme était faible.
C’est ce qui ressort tant du récit de Barosin que des témoignages des anciens de Jacou : « on ne faisait pas

la différence ». Les sentiments d’humanité I'emportaient, rejetant ainsi la stigmatisation officielle et la
propagande anti-juive. Les lois de Vichy ne sont pas appliquées malgré les risques : Barosin et ses amis
lunellois écoutent la radio de Londres, la BBC, malgré la loi de Vichy du 28 octobre 1941, punissantde 5 a
15 ans de travaux forcés.

Pourtant un historien a écrit : « dans la zone non occupée, une sympathie déclarée pour les juifs n’impliquait
que des risques marginaux tout au début du régime, mais pouvait, un an plus tard (juin-juillet 41), signifier
la perte de I'emploi, 'arrestation ou bien pire ». Malgré cela on ne dénonce pas, on cache la nourriture, on
emploie des juifs (chez les Dussol a St Just, a Jacou au domaine agricole et a 'usine du chateau), on les
cache... On est solidaire parce que l'on est tous dans la méme souffrance : « Nous étions tous de méche
dans ce combat contre un ennemi criminel et sans pitié ».

Les solidarités économiques face a la dégradation des revenus et aux pénuries croissantes

Au-dela méme, dans les deux cas de Lunel et Jacou, apparaissent aussi des solidarités économiques face a
ce qui étaient alors les questions les plus essentielles I'existence au jour le jour et dans 'opinion publique :
les revenus et I'approvisionnement en nourriture. La France, avec 2 millions de prisonniers a perdu bien
des bras. Jacob apporte des loyers aux Salles puis a Mme Germain. Miron remet en état de production
I’élevage avicole du chateau de Jacou, produisant ainsi quantité d’ceufs et poulets. Certains sont vendus
aux ouvriers de 'usine de Jacou. Mais Miron en donne aussi autour de lui aux plus indigents. Jacob participe
avec Eugene Salles a créer un jardin potager. Sonia Barosin partage ses anguilles avec une dame qu’elle ne
connait pas encore. Au travers de ces services, de ces échanges de bons procédés, on sent ici 'ambiance
de ce que les historiens ont appelé « le marché gris » qui permet de survivre malgré les restrictions de plus
en plus importantes.

Une solidarité humaine du dénuement s’est créée par-dela les nationalités et les religions des uns et des
autres.

La solidarité protestante

A Lunel, le pasteur Toureille et son épouse aident Jacob. A Florac, terre protestante des Cévennes s’il en
est, E. Audrix, protestant, lui fournit un logement, le sachant juif.

L'on aici deux témoignages de 'engagement protestant, tres tot dans la guerre, envers les juifs. On pourrait
le résumer par la phrase du pasteur Boegner président de I'Eglise Réformée de France de I'été : « aprés les
juifs et les francs-macons, les protestants ». Toureille et Boegner étaient en relations. Le souvenir des
persécutions des protestants, en particulier dans les Cévennes, n’est pas loin. La encore se jouent les
sentiments d’"Humanité et de Solidarité, ici, de minorités.

La solidarité avec d’autres minorités : les espagnols dont des républicains

Dans les deux villages les espagnols sont nombreux. Selon le recensement de 1936 A Lunel ils représentent
prés de 10 % de la population totale (73 000 habitants), a Jacou 31 %. Ce sont donc des émigrants
économiques, arrivés, pour l'essentiel aprés 1918, entre autres pour suppléer aux disparus de la guerre.
S’y ajouteront les réfugiés républicains apres la « Retirada » de février 1939. Ces derniers ont été plus ou
moins bien accueillis par une partie de la population, accusés d’accroitre le « probléme des réfugiés », qui
plus est suspectés politiquement (les « rouges ») et a ce titre surveillés par les Autorités.

Tant Miron que Jacob ont lié des liens de solidarité avec les espagnols. Miron, a partir de son élevage
avicole, donnait des ceufs et poulets a une famille nombreuse. Jacob s’est lié d’amitié avec Paco, un
républicain, et I'a dessiné.

La solidarité avec les gitans assignés a résidence a Lunel

De méme que différentes autorités, voire des parties de la population, employaient les expressions
« probleme des réfugiés », « probléme juif », de méme était-il affiché un « probléme des nomades ». Les
Autorités (républicaines), des avant la guerre, se sont appuyées sur les clichés de mauvaise réputation et
le prétexte de la sécurité : un nomade traversant divers lieux peut étre un espion. Pour les autorités
résoudre le « probléme nomade » c’était la sédentarisation forcée. La désastreuse expérience des camps
d’internement pour nomades en zone occupée (dés février 1939), a poussé, en zone non occupée, a
préférer I'assignation a résidence (décret- loi d’avril 1939, repris par Vichy), avec contréles par les
gendarmeries.

Ces assignations a résidence ont brisé le mode de vie des tsiganes, leurs possibilités de ressources, et
accentué, dans un certain nombre de cas, la sous-alimentation. C’est ce qu’expriment les aquarelles de
Jacob de ces enfants maigres, déguenillés, au regard triste.

Dans le cas de Lunel peut-étre certains de ces nomades sont-ils partis a I'unique camp de la zone Sud, de
Saliers, en Camargue, ou leur sort s’est peut-étre amélioré. En effet le camp était géré par le Service Social
des Etrangers et ses deux directeurs successifs membres de la Résistance.



Les protections des autorités

Tant a Lunel qu’a Jacou, Barosin et Zlatin ont bénéficié de protections de la part de diverses autorités. A
Lunel I'officier de police, le capitaine de gendarmerie, un gendarme avertissent Jacob des mesures qui vont
étre prises. Au camp d’Agde I'employé lui évite I'incarcération. A Jacou, petit village de moins de 200
habitants, le maire prévient des dénonciations.

Comment ne pas voir dans ces quelques conjonctions I'effet de la politique de protection des juifs par la
préfecture de I'Hérault, par le secrétaire général a compter de septembre 1940, Camille Ernst, par le chef
du service des étrangers, Roger Fridici, arrivé début 1941, par le préfet délégué Jean Benedetti, arrivé en
janvier 1942, par le préfet Alfred Hontebeyrie, a partir de septembre 1942. Le département de I’'Hérault a
été celui ol il y a eu le moins de déportations en France.

Toujours est-il que jusque novembre 1942 Jacob peut poursuivre son activité d’ouvrier agricole. Sabine
Zlatin est devenue assistante sociale de la préfecture et agit dans le cadre de I'ceuvre de Secours aux Enfants
(O.S.E.). Avec l'aide de la préfecture elle sauve des enfants juifs, voire tsiganes, des camps d’Agde et
Rivesaltes, entre autres avec de faux certificats d’hébergement. Elle en tire clandestinement Paul
Niedermann, déja adolescent et le confie a Miron. Celui-ci a transféré son activité avicole a Montpellier, a
la villa des pins, secondé par Paul Niedermann. Il y poursuit méme son activité commerciale de vente
d’ceufs et de poussins.

Ainsi les Barosin et les Zlatin ont pu échapper de 1940 a 1942 aux mesures anti-étrangers et anti-juives
en zone non occupée

Les Barosin et les Zlatin, surtout Sabine, d’origine polonaise, ont peut-étre entendu parler des 1¢ rafles a
Paris du mois de mai 1941 de 3700 juifs essentiellement polonais.

En juin 1941, du fait du 2¢ statut des juifs, les juifs de la zone non occupée doivent se déclarer au
« Recensement », systématique, des juifs. Il faut — obligatoirement — se faire apposer sur sa carte d’identité
et sa carte d’alimentation le tampon « juif », de couleur rouge et bien visible.

Les Barosin ont été prévenus par un ami en zone occupée. llIs ne le feront pas. Non plus Sabine Zlatin. Par
contre Miron le fera (au grand dam de son épouse). Cependant Miron ne sera pas inquiété. Son nom
n‘apparait nulle part dans les archives de la Préfecture déposées aux Archives départementales.

En janvier 1942, Montpellier compte 1153 juifs, dont 819 francais et 334 étrangers.

Le 10 décembre 1941 une instruction Darlan aux préfets impose a tout juif arrivé en France depuis 1936
soit I'internement soit I'enrélement dans les Groupements de Travailleurs Etrangers (GTE). Cette instruction
est renouvelée en 1942 y ajoutant I'assignation a résidence.

D’autres nouvelles alarmantes arrivent de la zone occupée, au nord : en mars 42, ce sont les 1°~ convois de
déportation des « raflés » de 1941; en juin 42, c’est le port de I'étoile jaune.

Pour la zone sud le sort des juifs est maintenant jeté : la conférence de Berlin (11 juin 42) prévoit de
déporter 100.000 juifs y compris de la zone non occupée. Quelques jours aprés (16 juin 42) Bousquet donne
son accord pour débuter la déportation de 10.000 juifs de la zone sud, a commencer par les étrangers et
apatrides.

Au nord, les convois de déportations se succedent. De plus en plus de juifs de la zone nord s’enfuient au
Sud. En juillet 42, c’est la grande rafle du Vel d’Hiv qui émeut et renverse I'opinion publique : les juifs ne
sont plus un « probléme » mais des victimes.

A partir d’ao(t 1942, le scénario de la zone occupée des rafles et déportations se transporte au sud : il
menace les Barosin et les Zlatin

A partir d’ao(t 42 les convois de déportation partent du sud, des camps et des Groupes de Travailleurs
Etrangers (GTE). Pour fournir plus de « déportables », pour se débarasser du « probléme juif », les autorités
de Vichy mettent en place la grande rafle des 26-28 ao(it 1942 de la zone Sud. A Montpellier, grace aux

complicités, notamment de la préfecture, plus de la moitié y échappent. Les Barosin et les Zlatin ne sont
pas déportés. Mais ce n’est qu’un court répit.
Jacob sait alors, en octobre 42, ce que sa convocation au camp d’Agde veut dire. Fuir a I'étranger est de
plus en plus impossible. En octobre la Suisse restreint les visas. Début novembre Vichy n’en accorde plus
aucun. La France est devenue une souriciere.

Novembre 1942. L'espoir viendra de I'étranger, mais, avec I'occupation allemande de la zone sud, « la
guerre et le désastre » (selon les mots de J. Barosin) arrivent dans la région de Montpellier : il faut fuir
L'espoir renait : depuis I'invasion de juin 1941, la Russie, en 1942, tient téte aux troupes allemandes jusque-
la réputées invincibles. Le 8 novembre 1942 les alliés débarquent en Afrique du Nord.

Mais le 13 novembre les allemands sont dans la région de Lunel. La police nazie « Sipo-Sd », en pointe
dans la chasse aux juifs, s’installe a Montpellier. Il faut fuir. Tant pour les Barosin que les Zlatin, et que pour
des milliers de juifs, ce sera vers les montagnes, vers les départements de I'intérieur. Pour les Barosin ce
sera Florac, sur le conseil du capitaine de gendarmerie de Lunel. Pour Miron Zlatin et Paul Niedermann ce
sera Vic sur Cere, dans le Cantal, nouveau siege de I'ceuvre de Secours aux Enfants (OSE), peut-étre sur
instruction ou conseil de Camille Ernst secrétaire général de la préfecture.

Aprés novembre 42 : les Barosin et Sabine Zlatin survivront. Miron Zlatin sera déporté et assassiné

Les Barosin se cacheront a Florac et dans des villages alentour. Mais Jacob sera dénoncé, et interné au
terrible camp de Gurs. Il réussira a s’en échapper. Le couple se réfugiera et se cachera ensuite en région
parisienne. Apres la Libération la France refusera sa naturalisation. Les Barosin partiront, en 1947, rejoindre
leur famille aux Etats-Unis.

Sabine Zlatin avait fondé la maison d’enfants juifs a lzieu, au nord de Chambéry dans I'Ain, proche de la
Suisse, alors encore sous occupation italienne ou les lois antisémites ne sont pas appliquées. Mais elle
poursuivait son activité de sauvetage d’enfants juifs dans la région de Montpellier. Aussi Miron est-il le
directeur de fait, ou co-directeur, de la maison d’lzieu. Le 6 avril 1944, la police allemande de Lyon, avec
Klaus Barbie rafle les 44 enfants et les adultes accompagnateurs, dont Miron. Ils sont déportés a partir de
Drancy. Miron sera assassiné a |'été 1944 par les SS a Tallin en Estonie.
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Jean Vaché : guide de I'exposition des aquarelles et dessins de J. Barosin

Qui était Jacob Barosin et comment est-il arrivé a Lunel ?

Il est né en 1906 a Riga, en Lettonie, alors dans I'empire russe. Sa famille, fuyant les persécutions et les
pogroms de la Russie tsariste, s’est réfugiée a Berlin peu avant la 1% guerre mondiale. Aprés de bonnes
études secondaires dans un lycée de Berlin, Jacob s’est orienté vers la peinture et pour se payer des études
supérieures, il a travaillé pour des décorateurs de cinéma. Il a obtenu un doctorat d’Histoire de I'Art a
I"'université de Fribourg en 1932. Obligé de fuir a nouveau a cause de l'arrivée d’Hitler au pouvoir en janvier
1933, lui et sa jeune femme se réfugient a Paris tout en gardant un statut d’apatrides. En 1939, il se porte
volontaire pour combattre dans I'armée francaise, mais ne regoit pas d’affectation. Le 18 mai 1940, la police
francaise vient arréter le jeune couple et ils sont déportés, elle vers le camp de Gurs, lui pour un camp de
travail a Langlade, pres de Nimes. Le jeune homme parvient a berner les autorités vichyssoise et obtient
de pouvoir résider a Lunel ou il arrive en avril 1941. Ce n’est que le 3 mai 1942 que sa femme pourra I'y
rejoindre.

Comment a-t-il survécu a Lunel ?

Plusieurs familles lunelloises ont hébergé et aidé le jeune couple pendant les 18 mois suivants; son statut
de Juif interdisant au peintre d’exercer son art, ou méme de commercer, il a vécu de travaux dans les
champs, a Lunel, St Just et St Nazaire de Pézan.

D’ou proviennent ces ceuvres ?
Un organisateur de I'exposition les a découvertes par hasard dans les archives du Musée Mémorial de
I’'Holocauste a Washington, ou elles avaient été déposées apres sa mort en 2001.

S’agit-il d’originaux ?
Non, ce sont des reproductions photographiques de haute qualité, largement agrandies parce que les
originaux sont en fait de tres petites dimensions.

Que sont devenus Jacob et Sonia Barosin aprés Lunel ?

Dés le 12 novembre 1942, ils ont quitté Lunel et sont entrés en clandestinité, pris en charge par les réseaux
protestants du Pasteur Toureille. IIs ont survécus cachés jusqu’a la Libération. Ils ont émigré aux Etats-Unis
en 1947; sa carriere de peintre a alors pris tout son essor.

Pourquoi Barosin peignait-il pendant son séjour a Lunel ?

Méme dans les pires circonstances, il a toujours réussi a garder a portée de main sa petite palette
d’aquarelle, ses pinceaux, son carnet des croquis, ses crayons. Au camp de travail, il avait croqué de
nombreux portraits de ses co-détenus. A Lunel, il a découvert un nouveau terrain d’exploration; la petite
ville dans la lumiére du midi, avec ses ruelles pittoresques, ses caladons, les hautes futaies du parg, la rue
des remparts, la place de I'église, mais aussi ses habitants, des personnes agées, des pensionnaires de
I’hospice, des vendangeurs et des vendangeuses et... beaucoup d’enfants.

Pourquoi tant de portraits d’enfants ?

Plusieurs témoins affirment avoir souvent observé Barosin peindre de jeunes enfants roms dans le quartier
du Pont de Vesse. Sans enfant lui-méme, il a d( étre sensible a la tristesse de leur regard. Il a di aussi se
sentir solidaire de leur sort, puisque Lunel était I'une des villes désignée par Vichy pour forcer les gens du
voyage a se sédentariser. Assignés a résidence, ces enfants avaient été privés de la liberté de mouvement.
On peut imaginer que ces enfants pauvres acceptaient de poser pour l'artiste en échange de quelque

menue monnaie.



Qu’est-ce qu’une aquarelle ?

L'aquarelle est une technique picturale des plus anciennes et des plus ardues, en dépit de son apparente
simplicité. Il suffit de quelques godets de peinture seche que I'on humidifie avec un peu d’eau, quelques
pinceaux et un papier spécial de qualité. Il suffit de trés peu de matiére colorante. Barosin a d’ailleurs eu
des difficultés a se procurer les tubes de couleur a Nimes.

Et pourquoi tant de dessins ?

Le dessin, simple esquisse ou étude plus avancée, est une étape nécessaire avant la réalisation d’un portrait
ou d’un paysage. Mais ici, surtout dans la partie de I'exposition consacrée aux vendanges de 1942, il
s’agissait de fixer vite fait bien fait un moment privilégié - cette camaraderie entre cueilleuses et porteurs,
femmes et hommes, Espagnols et Francais - et il fallait aller vite car la colle devait avancer. Ce témoignage
impromptu n’en est que plus émouvant.

Comment caractériser I'art de Barosin a cette époque de sa vie ?

On sent qu’il a bénéficié en Allemagne de solides études de beaux-arts. || témoigne fidelement de la triste
réalité qui 'entoure grace a 'acuité de son regard. Son trait sur le papier est sGr. A 'aquarelle, ses couleurs
sont d’une exquise finesse, notamment dans “La place de |'église”. Quel courage, quelle détermination il
lui aura fallu posséder !

L'épisode lunellois des Barosin
Extraits de A Remnant de Jacob Barosin
Holocaust Library New York 1988.
Traduction de Jean Vaché

p. 43 Début mai 1941

(...) Avec un changement de train, il fallait compter une heure a partir de Langlade (le camp de tra-
vail ol Barosin avait été affecté); en voiture, vingt minutes auraient suffi pour arriver a Lunel. Un
nouveau chapitre commencait. Je laissai ma valise a la consigne et me lancgai dans les rues de cette
ville ancienne. Dans le centre, les rues se faisaient plus étroites et tortueuses; certaines passaient
sous des volites basses. ]'arrivai sur une vieille place sans forme précise, entourée de maisons dont
les facades avaient été construites il y a bien des siécles. C’était la France du haut Moyen-Age, la ville
entiere ressemblait a un musée, dont je ne connaissais pas encore la remarquable et surprenante

histoire.
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Chapitre 7

Il faisait soleil, a cinq heures ou cing heures et
demie et je déambulais dans les rues a la recherche
d’un écriteau “Chambre a louer”. Il n'y en avait
aucun. Je me mis donc a demander a des gens s'ils
connaissaient quelqu'un dans le quartier qui pren-
drait un locataire. Les deux premieres personnes a
qui je m'adressais ne connaissaient personne dans
ce cas. Mais la troisieme, une charmante jeune
femme un balai a la main me dit qu’Augustine, au coin de la rue, lui avait dit qu’elle prendrait volon-
tiers un locataire si elle trouvait quelqu’un de bien. Je me précipitais au 23, rue Sadi Carnot. Augus-
tine était absente mais son mari, Eugéne, était la. C’était un homme jeune, a peu prés de mon age,
qui souriait facilement. Il me demanda de m’asseoir dans cette grande cuisine et me posa quelques
questions. Etais-je marié ? Qu’est-ce que je faisais a Lunel ? “Pas grand chose encore” fut ma ré-
ponse, mais alors pourquoi étais-je a Lunel ? C’est ainsi que je fus amené a lui raconter toute I'his-
toire. Dix minutes plus tard, Augustine arriva avec ses deux petits garcons André et Roger. Elle avait
la trentaine. Une vie de dur labeur se lisait sur ses mains et son visage.

“André, Roger, touchez la main a ce monsieur” IIs me saluerent, un peu embarrassés.

“Bon, c’est pas extraordinaire comme chambre,” commenca Augustine, “mais le lit est bon, il y a une
grande commode, et je m’arrangerai pour que vous ayez de I’eau dans la chambre tous les matins.
Les cabinets sont derriere la maison dans la cour, et le prix est de 150 francs par mois.”

“Est-ce que je peux voir la chambre ?” C’est sirement mieux qu’a Langlade, pensai-je.
“Bien sir. C'est au premier étage.”

Nous montames tous a I’étage. Je suivais Augustine, Eugene me suivait et les deux petits garcons, en
une indispensable arriere-garde, suivaient leur pére. La chambre me suffirait largement, trois me-
tres sur quatre, avec une grande fenétre qui donnait sur la rue. Il y avait une petite table de nuit et
une lampe, je pourrais lire le soir. Parfait. Je lui donnai les 150 francs et j’eus la nette impression que
tout le monde était content de cette transaction, y compris André et Roger, qui avaient 7 et 5 ans.
Eugene me demanda le ticket de la consigne; il irait chercher ma valise a la gare avec son tricycle.

C’était les Salles. Lui avait commencé dans la boucherie, mais il n’arrivait plus a trouver du travail en
ce moment parce qu'’il n’y avait plus de viande. Voila pourquoi il se langait dans toutes sortes de jobs
et il avait le plus grand mal a nourrir sa petite famille en ces temps difficiles.

J'avais un nouveau chez moi. Pendant une année complete j’avais été interné. Comme ca faisait
drdle, au début, de retrouver sa liberté, d’étre seul et de décider moi-méme ou aller et que faire. Je
savais qu’il me fallait absolument trouver du travail, n'importe quel travail. Il ne s’écoulerait pas tres
longtemps avant que mes fonds viennent a manquer. Lunel était une petite cité endormie sans véri-
table industrie. Mais je n’avais pas le droit de me faire embaucher; méme les tableaux que je pour-
rais peindre, je n’avais pas le droit de les vendre. Ce serait interprété par les autorités comme
'exercice d’'un métier, un commerce. Et puis, franchement, qui allait m’acheter des tableaux a

Lunel ? [l n’y avait qu’une seule sorte de travail que les Francais laissaient aux étrangers a I'époque :
le travail aux champs, le métier d’employé agricole. Je n’avais jamais fait ce genre de travail mais je
m’y mettrais, si seulement j'arrivais a trouver un employeur. Mais attention, je m’étais fait libérer
grace a cette lettre qui certifiait que j'étais a la téte d'un capital de 25 000 francs. Comment faire
cadrer ca avec un emploi agricole ?

J’eus une longue conversation avec mon nouvel ami Eugene. Lui-méme cherchait un travail de ce
genre dans Lunel ou aux alentours. Je lui demandai de ne dire a personne que je cherchais du travail
a cause de ces 25 000 francs inexistants dont les autorités s’attendaient maintenant a ce que je les
dépense (avant de m’expédier dans un autre camp). Mon Dieu, comme c’était malaisé d’étre juif,
étranger et apatride, (et sans le sou, par dessus le marché) pendant ces temps difficiles en France.

Le boulanger, a c6té de notre maison, me dit qu'un de ses amis a Saint-Just (village a cinq kilometres
de Lunel) cherchait un ouvrier agricole a temps partiel. Voila qui m'irait parfaitement. Je proposai ce
travail a Eugéne mais la paye n’était pas assez bonne pour lui.

()

Hitler attaqua I'Union Soviétique le 22 juin 1941. Le sort de Napoléon en Russie ne I’en détourna
pas. Ce fut I'erreur fatale d’Hitler; nous le comprimes immédiatement. Plus tard nous slimes que
Churchill était tombé a genoux en apprenant I'attaque d’Hitler contre les Russes, car cela signifiait
qu’Hitler allait perdre la guerre, et que la Grande Bretagne serait sauvée.

L'offensive allemande battait tous les records de rapidité et d’envergure. Les Russes avaient un peu
réchauffé la Grande Armée en incendiant Moscou. Mais les Allemands n’auraient pas ce privilege.
Mais j’anticipe, nous sommes maintenant en juillet 1941. Les Allemands prenaient déja des risques
en allongeant a I'extréme leurs lignes d’intendance.

A propos d’intendance; depuis deux semaines je travaillais, a mi-temps, a la ferme Dussol a Saint-
Just. Il me fallait une heure de marche pour y arriver, il n'y avait pas de car, et je n’avais pas de bicy-
clette. Je travaillais dans le potager - ce qui n’était pas difficile - et je donnais du grain aux poules
pour gagner en plus un ceuf de temps en temps, et j’aidais Roger Dussol dans toutes sortes d’autres
taches rurales. Roger n’était pas agriculteur. C’était un peintre comme moi qui avait fait I'Ecole des
Beaux-Arts de Paris, il était jeune et sympathique, un tout petit peu plus agé que moi et je me sen-
tais vraiment a l'aise avec lui, car je savais qu’il ne me dénoncerait jamais pour travail sans autorisa-
tion officielle. Il me payait avec un sac de légumes, un bon morceau de pain et 15 francs par jour et
une fois par semaine des fruits et un ou deux ceufs. Je pouvais vivre avec ¢a et j'avais toutes mes
apres-midi libres pour la Bibliotheque. La Bibliotheque de la Ville de Lunel dans la Mairie était un
vrai régal.




()

C’est pourquoi la vie a Lunel en 1941 peut sembler bucolique et paisible au lecteur. Par exemple,
mon plus grand souci cet été-1a était de savoir comment faire venir ma femme a Lunel et comment
subvenir aux besoins du ménage malgré toutes ces conditions restrictives. Avec ce que je gagnais il
était hors de question de faire venir Sonia a Lunel dans I'immédiat. A Nice, elle avait quelques
clientes qui lui commandaient des robes ou lui faisaient faire des retouches; elle pouvait s’en sortir
dans une grande ville comme Nice. A Lunel elle ne trouverait jamais assez de clientes, et elle ne
pourrait garder le secret sur ses occupations. Il y avait une divergence totale d’opinion et d’inten-
tion entre le Préfet et nous. Lui voulait que je dépense 25 000 francs dans son département; quant a
nous, non seulement nous n’avions le premier sou de cette somme mais nous avions l'intention de
gagner notre vie. Je ne savais comment résoudre ce probléme, mais il me faudrait y réfléchir sérieu-
sement afin que nous puissions arriver a vivre ensemble et dans la méme ville.

Une famine sévissait maintenant en France en raison de la constante augmentation des exigences de
ces voraces Allemands; une famine dans un pays qui avait été I'un des plus riches et des plus pro-
ducteurs d’Europe. Le marché noir et la fraude étaient les conséquences directes de I'occupation al-
lemande. Entre autres choses, je pus aider mon ami de Saint-Just a entreposer trois sacs de blé dans
une réserve secrete et les cacher la. Nous étions tous de meche dans ce combat contre un ennemi
criminel et sans pitié.

Ala fin du mois d’aolit commenca la période des ven-
danges et je fus employé comme porteur dans le vaste
domaine viticole des Dussol. Les raisins dans le sud
de la France poussent sur de petits arbres d’'un metre
de haut, des sortes de buissons. Ces arbres nains sont
plantés a distance égale entre eux et ces rangées des-
sinent les plus exquises combinaisons de lignes et de
formes. Chacun des dix vendangeurs, en réalité des
vendangeuses, était muni d'un seau cylindrique d’en-
viron 50 centimetres de diameétre pour y collecter les
grappes. Ensuite c’était a nous, les trois hommes, de
placer ces quinze a vingt kilos sur une épaule ou sur la nuque et d’'emmener ces seaux a la charrette
et de les y déverser. L'un des hommes portait le seau sur la téte, ce que je vis faire plus tard par des
femmes arabes ou africaines. |'en étais totalement incapable, je n’avais pas la téte assez solide pour
ce genre de travail. Lavantage des vendanges, c’est qu’on pouvait manger autant de raisin qu’'on
voulait.

[l y avait aussi un autre aspect dans ces vendanges, un aspect romantique, qui se manifestait dans la
liesse quasi-Breughelienne de ces paysans. Les femmes penchées sur les vignes ne se formalisaient
pas d’une tape bien sentie sur leur postérieur et appréciaient cette manifestation de I'intérét mascu-
lin avec un geste de reproche, mais aussi un large sourire. Certaines, a la fin de la journée, partaient
faire une promenade avec un partenaire, disparaissaient de la vue et ne réapparaissaient que la nuit
venue, m’a-t-on affirmé. C’était bon en ces temps de dangers et de malheurs d’oublier un instant le
fossé ol nous étions tous embourbés, de rire et de raconter une blague et de manger du raisin a sa-
tiété. Pour couronner le tout, il faisait un temps splendide. Le soleil était généreux et ne dédaignait
pas de réchauffer une petite planete turbulente qui ne le méritait pas.

Un jour en aofit, avant les vendanges, Dussol m’emmena a Nimes dans son auto pour 'aider a rame-
ner du matériel lourd, et je pus acheter au marché noir dans une boutique spécialisée dans la vente
de matériel pour artistes-peintres quelques tubes de peinture a I'huile et un ou deux pinceaux.
C’était extraordinaire a quel point ces voleurs d’Allemands étaient consciencieux et professionnels.

Depuis le fromage de Roquefort jusqu’a la toile et les pinceaux pour peindre tout avait disparu.
Roger Dussol me dit qu’il me montrerait comment préparer une feuille de contre-plaqué pour pein-
dre a I'huile et il tint parole. Ses propres peintures montraient du savoir-faire et du talent, mais elles
nageaient encore dans un océan impressionniste d’'imprécision et de flou non maitrisé. Je commen-
¢ai un paysage, un étang avec des arbres pres de Lunel, sur une plaque de bois. Beaucoup de gitans
vivaient dans les environs de Lunel; leurs enfants étaient beaux, j’en fis de nombreuses esquisses.

Dans la deuxieme partie de I'apres-midi, je faisais de la lecture dans la Bibliotheque a la Mairie; et
parmi d’autres, je trouvai la un livre fort intéressant, I'Histoire de la ville de Lunel de Thomas Mille-
rot. Selon lui, et selon E. de Jouy, Lunel fut fondé autour de I'an 68 par des Juifs qui avaient fui la
Judée et 'occupation romaine. La guerre des Juifs contre 'Empire de Rome, suivie par toutes les na-
tions sous le joug romain, dura presque quatre ans et se termina par la destruction de Jérusalem et
de I'Etat juif par Titus en I'an 70. Jésus était mort environ quarante ans plus tot. Ces Juifs, il ya 1 900
ans, arrivaient de Jéricho; Jericho signifiant mois ou lune en araméenne, ils choisirent pour leur
nouvelle ville dans le sud de la France le mot luna, le latin pour lune. Les Romains avaient conquis la
Gaule avec César 120 ans plus tét. Pendant le moyen-age, alors que toute cette région était plongée
dans un chaos barbare, de célebres Académies juives fleurissaient dans Lunel, et les grands rabbins
de cette cité étaient en contact avec les Académies de Montpellier, Troyes, Reims et celle de la vallée
du Rhin. Le fameux Moise Maimonide mentionne le rabbin Jonathan de Lunel dans son extraordi-
naire Guide des Egarés, au douzieme siécle. Tout ceci rendait Lunel encore plus attirant pour moi,
j’avais I'impression d’avoir été convié a une sorte de rendez-vous symbolique.

Il y avait un danger dans cette vie bucolique, et bien que j’en aie profité sur le moment, surtout a la
suite des dangers et des tensions de Langlade, je savais que je ne devais pas m’endormir dans cette
pseudo existence, et que cette routine n’était pas bonne pour moi.

On apprit qu’il y avait des Francais qui combattaient maintenant avec les Allemands contre les
Russes. Pétain était incapable d’empécher que des milliers de jeunes hommes soient envoyés tra-
vailler dans les usines allemandes comme “volontaires” pour accélérer 'industrie allemande de
guerre. Tres vite des Francais allaient entrer en clandestinité dans leur propre pays pour éviter
d’étre appelés a ce “volontariat”.



()

Il ne se passait rien de spécial a Lunel. Les semaines pas-
saient les unes apres les autres et j'étais toujours seul. Je
savais que j'aurais dli me réjouir d’avoir échappé a Lan-
glade mais quelle sorte de vie c’était ¢a ? L'hiver était ar-
rivé. Augustine mettait toujours une brique chaude
enveloppée dans un vieux torchon dans mon lit ce qui
était utile puisque la chambre n’était pas chauffée.
C’étaient vraiment des braves gens, cette famille Salles.
Combien de fois ai-je partagé un repas avec eux ce qui fai- |
sait de moi un membre de la famille; et je leur donnais le
peu d’argent que j’avais. Parfois, j'emmenais André et
Roger faire une promenade ou je jouais avec eux, ce qu’ils
adoraient. Eugene avait du mal a trouver du travail; il n'y
avait ni construction, ni industrie dans Lunel. Au prin-
temps suivant, sur le petit terrain qu’il possédait hors de
la ville, on ferait pousser des légumes ensemble, et on au-
rait tous les légumes qu’on voudrait pendant I'été. Mais
comment passer le cap de I'hiver ? Mon travail chez les
Dussol s’arréta au début de I'hiver.

()
Chapitre 8

Lofficier de police chargé des sauf-conduits a Lunel semblait étre quelqu’un de bien. Il me délivra
un sauf-conduit Lofficier de police chargé des sauf-conduits a Lunel semblait étre quelqu’'un de
bien. Il me délivra un sauf-conduit pour me rendre a Nice pendant six jours, de sorte que je pus en
passer cing avec Sonia, et quelle joie ce fut d'interrompre la monotonie de la vie de résidence forcée
a Lunel. Nous tournames nos problémes dans tous les sens et nous décidames qu'’il fallait se résou-
dre a passer I'hiver ou nous nous trouvions : elle a Nice et moi a Lunel. Elle pourrait gagner sa vie
avec ses retouches et méme mettre un peu d’argent de coté. Si tout se passait bien et que je puisse
reprendre mes activités agricoles chez les Dussol, et travailler I'aprés-midi avec Eugéne a notre po-
tager, Sonia pourrait me rejoindre a Lunel a Paques 1942 et s’installer avec moi. Nous deviendrions
végétariens, bien entendu, mais nous n’avions rien contre. Il faudrait que je trouve une autre cham-
bre parce que chez les Salles la piéce était trop petite pour y vivre a deux, sans compter 'absence
d’eau courante et de toilettes a I’étage. Il restait de moins en moins d’étrangers a Nice; la plupart
avaient fui vers les Etats-Unis ou Cuba. Ceux qui restaient, tentaient de trouver des places sur des
bateaux, n'importe quels bateaux.

La situation alimentaire a Nice était déplorable. Lors d'une visite chez I'épicier de Sonia a Cimiez,
nous ne trouvames que des navets, et on ne nous autorisa a acheter que deux exemplaires de ce
mets de choix. Sonia les cuisina : j’ai fait de meilleurs repas dans ma vie. ]'étais persuadé que je la
nourrirais mieux a Lunel.

Comme je I'ai dit plus haut, étre apatride, sans protection et sans argent - étre hors-la-loi, en fait -
sous le régime de Vichy nous plagait dans une situation extrémement précaire, et il allait nous fal-
loir tout notre courage, notre force et notre entregent plus une sacré dose de chance pour survivre
aux dangers qui pendaient constamment au dessus de nos tétes. Depuis la déclaration de guerre en
septembre 1939, trente mois avaient passé. Le luxe d’un travail intellectuel et artistique sérieux
n’était plus qu’'un lointain souvenir. Nous en étions réduits aux nécessités de base : remplir notre
estomac, ne pas prendre froid, et essayer de nous maintenir en bonne santé.

L'hiver de 1941/42 s’écoula lentement et dans un climat d’apathie.

()

Eugéne était souvent nerveux pendant cette période; et quand il était de mauvaise humeur, il criait
apres Augustine, et les deux petits se tenaient prudemment hors de sa vue. On lui avait promis trois
semaines de travail, et la promesse n’avait pas été tenue. Les pneus de son tricycle étaient a plat et
on ne pouvait pas les réparer car les rustines elles-mémes avaient des fuites maintenant. Comment
pouvait-il espérer trouver du travail dans ces conditions ? Je lui offris un peu d’argent pour qu'’il
essaye de trouver des pneus d’occasion encore utilisables. Oh misere de misere.

Lire les journaux était un sport déplorable. On aurait cru lire un journal de Goebbels en langue fran-
caise. Tout passait par la censure : presse, courrier, téléphone. C’était pitoyable de constater ce qui
pouvait arriver a un pays ou autrefois régnait la liberté, quand la lourde botte d’'une dictature
cruelle le piétinait. Comme elle est fragile et rare sur cette Terre la liberté.

Le prochain été s’annoncait plus facile lorsque nous récolterions les légumes de notre jardin. Nos
réves se concentraient maintenant sur les petits pois, les haricots verts, les pommes de terre, les au-
bergines, du mais et des fruits rouges. Une vieille plaisanterie juive me revint a I'esprit, ou deux
éternels affamés se rencontrent un jour. L'un raconte a 'autre que la semaine auparavant il a été
convié a diner chez des riches.

“Devine ce qu’'on m’a servi. D’abord une bonne soupe au poulet. J’ai pu avoir du rab. Ensuite on a eu
du gefillte fish (poisson farci), du riz et des pommes de terre. Tu penses bien que me suis servi moi-
méme. Apres ca il y a eu le poulet, mais quel poulet avec des petits pois et de la salade.”

L'ami écoutait les yeux écarquillés, pour ne pas manquer un seul plat.
“Et avant la salade de fruits on a eu des gefillte derma (boyaux farcis)”
Ici I'interlocuteur l'interrompit...

“Dis-le encore une fois - gefillte derma”. Il ne pouvait résister au plaisir d’au moins entendre les
mots magiques encore une fois. De la méme facon nous ne cessions de parler et de faire des plans
pour ces précieux légumes que nous ne pouvions nous procurer nulle part, ni sur le marché ni dans
une épicerie.

J'annongai aux Salles qu’apres Paques je ne pourrais plus rester chez eux. lIs demandérent a leurs
voisins et leurs amis s’ils avaient entendu parler d’'une chambre, avec cabinet de toilette si possible.
Et c’est eux qui mentionnerent le nom de Mme Germain, veuve d'un agent de police de Lunel qui
possédait une petite maison sur I'avenue de Mauguio (I'antique ville romaine de Melgorium) a
Lunel. Mme Germain vivait la avec sa fille Jeanne, une adolescente, et elle voulait bien héberger un
couple de gens tranquilles. Elle accepterait méme de nous laisser utiliser sa cuisine a certaines
heures.

Si tout se passait bien, Sonia me rejoindrait a Lunel fin mars. J’avais loué la chambre chez Mme
Germain. C’était une personne sympathique et amicale; sa fille était petite pour ses dix-sept ans,
mais elle était fort intelligente. La chambre était propre et vaste avec deux fenétres donnant sur la
rue, bien meublée, comparativement bien sir. Et avec les WC juste de I'autre c6té du couloir qui par-
tage la maison en deux moitiés égales. Le prix était 200 francs par mois. Je ne discutai pas le prix,
malgré ma vieille habitude orientale. Je lui donnai 100 francs et lui dit que nous nous installerions,
ma femme et moi, vers le 1¢ avril et qu’elle ne se fasse pas de souci; nous paierions notre loyer
ponctuellement le premier jour de chaque mois.

Les Salles étaient un peu tristes de me voir partir. ]'étais devenu un membre de la famille; mais nous



resterions amis pour toujours. J'aime les gens simples quand ils sont honnétes, ont une bonne por-
tion de bon sens et un bon cceur. La sophistication, dans mon dictionnaire, n’est pas loin de la stupi-
dité et marche toujours avec I'arrogance.

Je passai quelques bonnes journées a peindre des enfants gitans. ]'étais assez content de deux ou
trois aquarelles que je fis d’eux. Parfois, quand le temps le permettait, je partais peindre sur le ter-
rain, dans les alentours de Lunel.

Sonia arriva a Lunel le 3 avril. Nous I'attendions a la gare, c’est a dire
Augustine et les deux inséparables petits gar¢cons avec leur bouquet
de fleurs. Sonia avait bonne mine, un peu pale pourtant, bien habillée
comme toujours - peut-étre un peu trop bien pour Lunel; nous lais-
sames les deux valises a la consigne. Eugéne promit de les amener a
notre nouveau logis un peu plus tard. Nous descendimes I'avenue de
la Gare et arrivimes chez Mme Germain juste au moment ou le soleil
se couchait. La rencontre avec Mme Germain et sa fille se passa fort
bien. Sonia était contente de la chambre aussi.

Tout lui paraissait nouveau et excitant, bien que la ville avec ses 10
000 habitants, ses ruelles tortueuses et ses minuscules échoppes fiit
bien différente de Nice, ou elle avait pris ses habitudes apres un sé-
jour de presque deux ans.

Pour le repas du soir nous étions invités chez Eugéne et Augustine qui avaient préparé un lapin au
vin, plat que Sonia n’avait jamais mangé. Elle essaya de mettre les Salles a I'aise avec elle, malgré
une distance sociale qui paraissait infranchissable. Mais la bonté de leur ceeur fit directement appel
a son intelligence, et la glace fut rompue, surtout a la fin du repas lorsqu’elle put jouer avec les en-
fants.

Le lendemain de son arrivée je me levai aux aurores parce qu'’il fallait me rendre a mon travail a
Saint-Just. Les poules, probablement averties que les Allemands sont des mangeurs d’ceufs voraces,
mais que le peuple de France doit manger aussi, augmenterent leur production a un niveau tel que
méme Mme Dussol, petite femme basque aux yeux noirs, dont le manque de générosité n’était pas le
moindre défaut, me gratifia de deux ceufs ce jour-13, en guise de cadeau de bienvenue pour ma
femme, et d'un pot de sauce tomate de I'an dernier. Inutile de dire que je travaillai dur ce jour-la
pour marquer ma reconnaissance.

Eugéne et moi nous mimes a re-
tourner la terre de notre futur po-
tager, qui était relativement grand
pour quatre bras. Je dirais 30 sur
50 metres. I fallut d’abord prépa-
rer le sol pour les semences. Heu-
reusement qu’il y avait une
pompe, mais il nous fallait char-
rier les deux seaux d’assez loin, et
au bout d’'un moment, on était fa-
tigué. Les petits pois et les hari-
cots furent vite plantés ainsi que
les tuteurs pour les plantes grim-
pantes. Il ne s’écoula pas trop de
temps et les petites tomates mon-
trerent le bout du nez. Et puis vint

le jour ou il y eut de la verdure partout. Eugene qui connaissait tous les arbres du coin me montra
un pommier qui n'appartenait a personne. Je fis la cueillette et rapportai ce jour-la cinq kilos de
pommes jaunes a la maison. Pour Sonia une telle abondance était nouvelle.

De Boris me parvint une carte de Paris, écrite dans le style cryptique des gens persécutés, disant
que les cousins de Sonia (c’est-a-dire lui et son frére Jacques) devraient donner leur nom complet
bientot (ce qui signifiait : devraient se faire enregistrer comme juifs), mais qu’ils avaient trop de tra-
vail pour le faire. Ce qu’il voulait dire, c’était, “n’acceptez pas de vous laisser enregistrer quand on
vous le demandera.”

Qu’est-ce qu'’ils voulaient les Allemands, lorsqu’ils demandaient aux Juifs de se faire enregistrer ?
Pourquoi donc ? Rien sur ce sujet ne nous parvenait de Londres. Avais-je eu raison d’attirer Sonia
dans cette petite ville de Lunel, ou il est impossible de trouver a se cacher si nécessaire. Nice est une
grande ville, ot on peut toujours trouver un grenier ou une cave dans une maison amie. La carte de
Boris ressemblait a un gros nuage noir menacant qui disait : Prenez garde.

Sonia se leva le lendemain matin avec des centaines de petites taches sur le visage, comme des pi-
qlres d’aiguille. Nous nous précipitames chez le médecin. Il déclara que c’était la conséquence de la
malnutrition et qu'il lui fallait plus de lipides. Les points disparaitraient avec le temps, promit-il. Ou
allais-je pouvoir me procurer du beurre pour elle ?




()

Fin aolt, début septembre était 'époque des vendanges. Nous travaillames a la ferme Dussol. Le
propriétaire nous donna méme une chambre dans sa maison ou nous séjournames tous les deux
pendant plus de trois semaines. C’étaient vraiment des gens chaleureux et gentils. ]’avais parlé avec
Dussol de la possibilité de nous cacher dans sa maison, au cas ou on déporterait les Juifs de la zone
dite libre. Il me dit qu’il en parlerait a sa femme apres les vendanges.

Le visage de Sonia était a nouveau sans tache, les piqiires avaient disparu. La sceur d’Augustine qui
travaillait dans une épicerie avait été notre médecin en I'occurrence... grace a du beurre de marché
noir, et avec de meilleurs résultats.

Afin de changer d’atmosphere et d’oublier nos craintes pendant quelques heures, nous allames a
Nimes, qui est a une demi-heure de train a I’est de Lunel.

()

Nous fimes une petite promenade et ensuite nous nous assimes dans un petit café sur 'avenue Vic-
tor Hugo en commandant du café et des patisseries. Le café, naturellement, n’était pas du café et les
patisseries étaient une sorte de béton qu’une vague confiture cimentait avec peine. C’était vraiment
le symbole de I'imposture que nous mettions en scéne avec ce voyage a Nimes.

()

Voila que nous étions a Nimes, comme si nous étions des touristes, que nous sirotions notre café et
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grignotions nos gateaux, que nous nous promenions dans les rues et admirions les belles maisons
anciennes comme si nous n’avions pas le moindre souci a nous faire. Et croyez-le si vous voulez, ceci
fonctionna pendant tout un dimanche.

Le mois suivant - on était maintenant en octobre 1942 - nous ap-
primes que Pablo Casals, le violoncelliste de renommée mon-
diale, donnerait un concert a Montpellier et nous fumes saisi de
l'irrésistible envie de I’entendre. D’abord nous voulions écouter
cet immense musicien, et ensuite nous désirions voir ’homme
courageux qui avait fait le veeu de ne pas revenir dans sa patrie
bien-aimée tant que la nuit fasciste de Franco s’étendrait sur le
pays. Je ne voulus prendre aucun risque et me présentai au
poste de police; j'obtins un sauf-
conduit pour me rendre a Mont-
pellier (a 25 km a I'ouest de
Lunel) pour le jour du concert. Et
nous y allames. La salle était
pleine a craquer. Il n'y avait pas
d’électricité, rien que des bou-
gies. Il y avait une douzaine de
bougies sur la scene autour du
piano et du pupitre de Casals. Il fut clair des le début que ceci était
bien plus qu'un concert. C’est une affirmation de I'esprit humain, un
défi lancé a I'arriération inhumaine et a I'oppression. Une unique et
inextinguible lumiére brilait, entourée de ténebres impénétrables.
Lorsque lui, Casals, parut sur scéne, tout le monde dans la salle se
leva d’'un méme mouvement, nous étions tous unis dans la pensée
que le Mal n’en avait plus pour longtemps et qu’il serait défait.

Casals était un homme d’une cinquantaine d’années, petit, légerement chauve; nous le saluames,
pour ainsi dire, et c’était son esprit que nous honorions. Puis il commenca a jouer. Le programme
contenait la Chaconne de J. S. Bach, transcrite du violon pour le violoncelle, une sonate de Beetho-
ven et un morceau d’Albeniz. Il n’y eut ni Mendelssohn ni le “Shlomo” d’Ernest Bloch (qu'il joue si
admirablement) car les compositeurs juifs étaient interdits par Hitler et sa clique.

Nous écoutdmes ce grand musicien, nous écoutames chaque note car il y avait bien plus dans cette



musique que des mélodies et du rythme. Il y avait un langage qui nous parlait fort et distinctement.
Ne cede pas au désespoir, ne renonce jamais car nous, les générations précédentes n’avons jamais
renoncé. Lutte pour ta survie du mieux que tu peux. L'essentiel est de rester vivant - comme le parti-
san dans la taiga russe, comme un apatride affamé surveillé par la police, comme un Juif persécuté
dans la clandestinité, quel que soit ton style, ton choix et ta chance, reste vivant. “Entrez dans la
tempéte et allez jusqu’au bout de la tempéte” comme disait Churchill. Et si tu restes vivant, viendra
le jour ou tu pourras crier : oui, il y a de la beauté dans le monde, oui a la vérité et a la liberté.

Malheureusement nous avons dii quitter le concert avant la fin et nous nous esquivames aussi dis-
cretement que possible. Le dernier train pour Lunel partait a onze heures moins le quart, et il nous
fallut courir jusqu’a la gare.

Cela faisait un an et demi maintenant que j’étais arrivé a Lunel. La guerre n’en finissait pas de se
trainer. Apres les victoires allemandes du début, les adversaires faisaient maintenant jeu égal. Nous
espérions que ceci était le tournant décisif qui annongait la défaite définitive d’Hitler et de ses
séides. Nos vies et celles de nombreux millions en dépendaient. Le merveilleux et significatif
concert de Casals a Montpellier fut le dernier moment ou Sonia et moi pliimes tendre une main vers
cette culture qui était la notre, un dernier souvenir de notre héritage. A partir de ce moment, vers la
fin de 'année 1942, une série de coups durs et de dangereux revers s’abattit sur nous, des menaces
qui s’accélérerent pendant les deux derniéres années de la guerre.

Chapitre 9

Quelques jours apres le concert Casals je recus une carte de la Préfecture me disant que j'étais invité
(c’était le terme utilisé) a me présenter au Camp de concentration d’Agde pendant la matinée de tel
et tel jour d’octobre, afin d’y étre interné. Rien que ¢a. De but en blanc ! Un Camp en 1942, ce n’était
pas la méme chose qu'un Camp en 1940. En 1940, cela avait été un camp de travail avec plus ou
moins de travail, mais on n’y risquait pas sa vie. Désormais, on pouvait faire de vous ce qu’on
voulait : on vous déportait vers une destination (et une destinée) inconnue et vous étiez rayé de la
carte.

Des rumeurs avaient couru selon lesquelles Laval avait promis aux Allemands de concentrer tous
les Juifs étrangers dans la zone non occupée, et ce politicien sans conscience et sans scrupules avait
accepté I'ordre sans hésitations. Que devais-je faire ? Me cacher quelque part ? On s’en prendrait a
Sonia. Improviser une cachette pour nous deux en un ou deux jours était impossible.

“Sais-tu quoi, ma chérie, allons faire un tour pour y réfléchir”, suggérai-je a Sonia.

Et nous partimes dans les rues étroites de la vieille ville, pour n’étre vus par personne car Sonia ne
pouvait retenir ses larmes. Soudain - ni elle ni moi ne I"avions vu venir - nous nous trouvames face a
face avec une dame qui nous salua et nous arréta. Elle semblait connaitre Sonia. Sonia me la pré-
senta.

“C’est mon mari, Mme Toureille.

- Ravie de vous rencontrer, monsieur Barosin. Mais pourquoi pleurez-vous madame ?” Et Sonia lui
raconta toute I'histoire du nouveau danger d’incarcération. Mme Toureille écouta attentivement et
dit :

“Monsieur Barosin, je vous prie de venir voir mon mari cet apres-midi. Si je me souviens bien, il
connait quelqu’un dans 'administration de ce camp a Agde, quelqu’un qui pourrait étre utile.” Elle
me donna son adresse. Je lui serrai la main en la remerciant.

“Trois heures, ce ne sera pas trop tot.

- Non, c’est parfait.”

Apres cela elle nous quitta. Je demandai a Sonia qui était cette madame Toureille et comment elle
|'avait connue.

“C’est la femme d’'un pasteur protestant. Un jour je faisais la queue dans le grand Marché couvert ici
a Lunel ou on vendait des anguilles; on avait le droit d’en acheter deux. Quand arriva mon tour, il
n’en restait plus que deux. En tant qu’étrangere j'étais embarrassée de recevoir ces deux anguilles et
de priver des estomacs francais car derriere moi il y avait encore une assez longue queue. Aussi je
me suis tournée et j’ai partagé mes deux anguilles avec la personne qui était derriere moi. C'était
Mme Toureille. Elle a été tres touchée par mon geste et chaque fois que nous nous rencontrons dans
la rue, elle me parle.”

A trois heures sonnantes, j’étais dans le bureau du pasteur Toureille. C’était un homme d’un metre
soixante-dix, comme moi, d’age moyen, sympathique avec des yeux qui pétillaient d’intelligence. Je
lui racontai mon histoire et le nouveau malheur qui m’arrivait.

“Je suis intervenu plusieurs fois a Agde”, me dit-il, “ et jusqu’a présent, j’ai eu gain de cause dans
deux cas. Ce qui signifie, qu’ils n’ont pas gardé les deux hommes. Mais c’était en début d’année. Vous
savez qu’il y a eu une aggravation pour les Israélites étrangers” (un Francais poli n’utilise pas le
terme Juif, il nous appelle des Israélites). “ Voila ce que je vais faire. Je vais écrire a monsieur Bau-
mann qui travaille dans I'administration du camp une lettre de recommandation pour vous; allez-y
et présentez-lui cette lettre, et nous prierons pour la suite. Veuillez écrire votre nom complet sur ce
morceau de papier.”

Ce que je fis et me levai.
“Puis-je joindre mes prieres aux votres ?” ajoutai-je.
“Bien entendu”, dit-il en souriant, “mais non, asseyez-vous. Je vais écrire cette lettre tout de suite. “

Il ne scella pas I'’enveloppe, mais me la tendit cinq minutes plus tard. Je le remerciai, pris ses mains
dans les miennes et partis apres lui avoir demandé de me rappeler au bon souvenir de Mme Tou-
reille.

Le jour arriva, jour de tristesse et d’extréme anxiété. Je mis des chaussettes, une chemise, un pot en
aluminium et les autres objets requis pour un camp de concentration dans un sac a dos - la vieille
histoire recommencait - et je courus a la gare. Sonia ne pouvait retenir ses larmes.

“Chérie, j’ai comme un pressentiment que je serai de retour ce soir; et si ce n’est pas ce soir, ce sera
dans quelques jours. Toi, pendant ce temps, reste plutét chez Mme Manse (la voisine) plutot que
chez Mme Germain. Elle comprend mieux la situation et pourra te cacher si c’est nécessaire.

Je 'embrassai et montai dans le train pour Agde et pour y étre interné.

J'étais désespéré. Sommes-nous déja dans les tentacules du monstre ? Est-ce que c’est le commence-
ment de la fin pour nous ? Est-ce que mon itinéraire final c’est Agde, Drancy, la Pologne ? J’avais des
sueurs froides. Mon Dieu, pourquoi Tu nous tortures et Tu nous abandonnes ?

Le trajet par le train prit trois heures et demie. Parce que je suis un incorrigible optimiste, je deman-
dai a la gare d’Agde I'horaire du train de retour pour Lunel. Cinq heures de I'aprés-midi, fut la ré-
ponse. De la gare a 'immense camp de concentration il y avait une demi-heure de marche, et quand
je me présentai au bureau du camp il était déja midi moins le quart. Un mauvais moment pour arri-
ver dans une administration. Les gens ont faim a cette heure-13, ils sont impatients et remettent le
travail a 'apres-midi. Il y avait trois bureaux dans la piece, seulement deux étaient occupés. Derriere



celui qui était le plus proche de la porte, un jeune homme était assis; c’était le réceptionniste.
Lorsque je lui dis que j'avais une lettre pour M. Baumann, il désigna une autre table prées de la fené-
tre, occupée par un Juif allemand d’age mir, qui portait des lunettes. Je dis :

“Bonjour, monsieur, j’ai une lettre pour vous de monsieur Toureille” et je mis devant lui sur la table
la carte de convocation et la lettre.

“Ah ce bon pasteur Toureille. Comment va-t-il ?

- Oh, il va bien.

- Toujours a Lunel ?” demanda-t-il.

“Oui, toujours a Lunel.”

Etil se mit a lire la lettre. Soudain il scruta attentivement mon visage.
“Barosin ? Etes-vous par hasard parent de L.H. Barosin ?

- C’est mon peére.

- Alors 13, c’est incroyable.” Il se leva de son siege. “L.H. est 'un de mes meilleurs amis d’affaires. Moi
aussi je travaille dans le contreplaqué, voyez-vous ? Ou est votre pere en ce moment ?

- Il est parti aux Etats-Unis il y a déja pas mal de temps.

- On a fait de belles affaires ensemble. C’est pas extraordinaire, ¢a ? Et vous, Jacques, qu’est-ce que
vous faites en ce moment ?” Il examina la lettre.

“En ce moment, je ne fais pas grand chose, a part d’attendre de quitter ce camp et d’étre renvoyé a
Lunel.” Il me répondit avec un rire.

“Bon, laissez-moi réfléchir a quelque chose, Jacques. Je vais certainement faire tout mon possible
pour libérer le fils d’'un de mes meilleurs amis. Et votre pere, c’est quelqu’un, savez-vous; un modele
d’honnéteté. Maintenant en vous voyant de pres, vous lui ressemblez beaucoup. Je vous amene
quelque chose a manger et ensuite je m’en occupe.Ca risque de prendre plusieurs heures. Asseyez-
vous et attendez-moi.”

Il quitta la piece. Mon ceeur battait a tout rompre. Je me tournai vers le jeune homme a I'autre bu-
reau.

“Puis-je fumer ici ?
- Oui, allez-y”

J'attendis environ huit minutes ? M. Baumann revint avec une grande assiette pleine a ras bord de
soupe, un bon morceau de pain et un petit morceau de “fromage”; dans la soupe nageait un beau
morceau de viande. Je le remerciai beaucoup de sa gentillesse. Il sorti de son bureau quelques
feuilles de papier et demanda au jeune homme de retranscrire toutes mes pieces d’identité, et il sortit.

J’amenai mon repas au bureau du réceptionniste et tout en mangeant, je lui montrai les preuves de
mon identité dans les plus grands détails. Cela prit pas mal de temps. La porte s’ouvrit. Un immense
Francais obese dont le visage ressemblait a celui de Louis XIV entra. ]’apercus une paire de bajoues
pendantes, deux yeux méchants et un grand nez. Le jeune home bondit, et je me levai aussi.

“Qui est-ce ?” Il m’honora d’un bref regard.

“Un nouveau a incorporer, monsieur.” Il jeta un coup d’ceil sur les papiers que le jeune homme avait
rempli.

“Humm.” Il sortit, sans autre question.

“C’était le Commandant”, dit le jeune homme ? “ Vous voyez, il faut d’abord que vous soyez incor-
poré, et ensuite on peut vous détacher, disons dans une exploitation agricole a...

- Lunel”, suggérai-je.

“- Lunel, c’est ¢a. Connaissez-vous un Francgais qui pourrait vous employer ?
- Oui, monsieur Dussol a Saint-Just.

- Parfait.”

A environ une heure et quart, monsieur Baumann revint avec le sourire, et ramassa les papiers que
son secrétaire lui tendait.

“Le médecin du camp doit vous examiner, mais il ne peut le faire avant trois heures. En attendant,
voulez-vous bien passer dans la piece voisine, Jacques. J’ai du travail a faire.”

()

Mon train était a cinq heures. Si le médecin était en retard, j’aurais un probléme. Il y avait une demi-
heure de marche jusqu’a la gare. Mais comment dire a M. Baumann que je voulais prendre le train
de cing heures. Bien siir, pas question. Je ferais mieux de remercier Dieu du miracle qu’il avait ac-
compli ici sous mes yeux, en m’envoyant un ange sous la forme d’'un ami de mon pere qui allait me
rendre ma liberté. Pas d’exigences ridicules. Mais y avait-il un train plus tard ? C’était douteux. J’al-
lais donc faire la connaissance de cette petite cité médiévale, appeler Sonia, lui donner la bonne
nouvelle et lui dire que je rentrerais le lendemain. Il y avait certainement des hotels a Agde.

Il est trois heures moins le quart. Ah si le médecin était un chic type, il viendrait tout de suite. La
porte s’ouvre. C’est Baumann. Nous nous asseyons sur le banc.

“Parlez-moi encore un peu de vous, Jacques.” Il semblait avoir tout son temps. “Vous étes marié,
n’est-ce pas ? Votre pére me 'a dit. Vous savez je vivais a Francfort... “ et il se lanca dans son histoire
personnelle qui n’était pas passionnante.

Pendant qu'il allumait une cigarette, je regardai ma montre, trois heures et quart. La porte s’ouvrit
et le médecin entra. Baumann nous laissa seul. Vite, j’arrachai ma chemise et il m’examina. Il prenait
tout son temps, notant des observations sur un bout de papier, et finalement il me donna un petit
verre et dit:

“La premiere porte dans la couloir; il me faut de I'urine.”

Je me précipitai aux toilettes, mais impossible de le faire.

()

Dong, je retournai aux toilettes. Rien a faire. Est-ce que c’est pas ridicule un grand bonhomme
comme moi qui en est réduit a dépendre du bon vouloir de... Cela me prit encore cinq minutes de
persuasion, jusqu’a ce que puisse ramener au médecin ce qu’'il demandait. Il dit qu’il allait faire
I'analyse immédiatement et sortit. Quatre heures. J’allumai une nouvelle cigarette. A quatre heures

et quart il était de retour.



“Tout va bien, on peut rédiger les papiers de décharge maintenant.” Apres son départ je pris le jeune
homme a part et lui dis que j'apprécierais beaucoup - je lui offris mon paquet de cigarettes - qu'il
termine les papiers le plus vite possible. Mon train partait a 5 heures.

“Oh, je me demande si vous allez pouvoir le prendre. Il est déja 4h 25. Mais d’accord, je vais faire de
mon mieux.”

Il était 4h 40 quand il j’ai eu mes papiers signés; il me présenta une copie. Je remerciai M. Baumann
et le jeune homme et leur souhaitai tout le bonheur du monde. Jusqu’a la grande porte, je marchai
d’un pas normal, perdant un temps précieux (qui sait, Louis XIV pouvait encore se présenter a la
derniere minute et poser des questions oiseuses) mais alors je me mis a courir comme je n’avais ja-
mais couru de ma vie, et je maintins I'allure jusqu’a la gare. Je I'atteignis a 4h 59, le train était a quai
et m’attendait, et au moment ou je sautai dedans il se mit en marche.

Assis dans mon compartiment, reprenant mon souffle apres avoir retrouvé mon calme, je me mis a
repenser a tout ce miracle. Tout s’était joué en quatre actes. D’abord 'achat des anguilles et la splen-
dide idée qu’avait eu Sonia de partager les anguilles avec sa voisine de queue qui était Mme Tou-
reille. Deuxieme acte, la rencontre imprévue de Mme Toureille dans une ruelle déserte la veille de
mon départ pour Agde. Troisiéme acte, la lettre du pasteur Toureille 3 monsieur Baumann, enfin
quatrieme acte, le fait que Baumann a Agde se soit révélé étre un bon ami de mon pére et qu'il ait
décidé immédiatement de faire tout en son pouvoir pour me faire libérer.

()

J'arrivai a Lunel a 8h 30 et quinze minutes plus tard je tournai la clé dans la porte. Sonia m’avait
apercu de la fenétre et se précipita dans mes bras.

Le lendemain nous allames remercier les Toureille et leur raconter I'histoire en quatre chapitres. Le
pasteur Toureille avait une expression sérieuse en m’écoutant parler. Plus je parlais, plus il ouvrait
grand les yeux.

“Dieu vous a caché dans 'ombre de sa main.”
Chapitre 10

Le 8 novembre 1942 nous apprimes a la radio qu'une grande armée britannique avait commencé
une offensive en Afrique du Nord et que la résistance de I'Afrika Korps de Rommel était brisée. Avec
ce commencement de victoire des Alliés la face de la guerre avait changé. Et nos vies aussi avaient
changé. La guerre et le désastre s’étaient rapprochés de nous.

Nous vivions dans une piece au rez-de-chaussée dont les fenétres donnaient sur la rue. Trois jours
avant le début de I'offensive britannique en Afrique du Nord nous fimes réveillés tot le matin par
un chant qui était 'un des chants de marche que I'on m’avait appris dans mon enfance a Berlin.

“In der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiederseh'n.”
Dans la patrie, dans la patrie, c’est 1a que nous nous reverrons.

Et ce chant n’était pas repris par un escadron de soldats francais nerveux, au pas rapide, mais
chanté lentement par une nombreuse soldatesque aux lourdes bottes. Je courus a la fenétre. Ils
étaient la avec leurs casques carrés, les soldats allemands, ils occupaient la totalité du territoire
francais, et ils défilaient dans les rues autrefois paisibles et endormies de Lunel. Apres ce qu'on
avait appris a la BBC il fallait s’y attendre; en entendre parler est une chose, mais la voir se dérouler
sous vos yeux et affronter la catastrophe en est une autre, entierement différente.

Une évidence s'imposait. Nous ne pouvions continuer de résider a Lunel, il nous fallait encore dé-
camper. Pour aller ou ? La France entiére était désormais sous occupation étrangere. Ou aurions-
nous le droit de résidence, méme sous surveillance ? Mille pensées se bousculaient dans mon esprit
pendant que je m’habillais. Aller a Nice était hors de question, retourner a Paris, idem. Une région
de montagnes serait sans doute mieux que le pays plat autour de Lunel. Il serait plus facile de s’y
dissimuler. Apres tout, ils ne pouvaient quand méme pas occuper tous les hameaux des montagnes.

Un rapide petit déjeuner et je courus voir le capitaine de gendarmerie, quelqu’un d’honnéte et ami-
cal.

“Vous étes encore ici, monsieur Barosin ?” me demanda-t-il étonné.

“Oui, mais je veux m’en aller. Pourriez-vous nous donner un sauf-conduit, pour ma femme et moi ?
- Pour quelle destination ?” Il était évident qu'’il voulait nous aider.

“Je ne sais pas, pourriez-vous faire une suggestion, monsieur ?”

Il examina la carte de la France et désigna du crayon plusieurs endroits.

“Il y a Rodez, il y a Marvejols, Florac.”

J'avais entendu parler de Rodez, pas de Marvejols. Florac faisait penser a des fleurs...

“Y a-t-il des montagnes a Florac ?” demandai-je.

“Oui, tout autour;” il souriait a mon ignorance de la géographie francaise.

“Ce sera donc Florac avec votre permission”, décidai-je. Il remplit deux longues feuilles de papier
avec les détails de nos identités et me les tendit.

“Quand avez-vous l'intention de partir ?
- Demain ou aprés-demain.

- Le plus tot sera le mieux, nous nous attendons a recevoir d’affreuses mesures administratives a
I’encontre des étrangers. Je suis slir que vous voyez ce que je veux dire.”

Je le fixai dans les yeux.
“Oui, je vois.
- Bonne chance, monsieur Barosin.”

Nous nous séparames comme des amis. En sortant de la police je me précipitai a la gare pour savoir
comment aller a Florac et I'horaire du train au départ de Lunel. Mon train, le lendemain matin, était
a 7 heures; avec deux changements, je serais a Florac vers 11 heures. Puis je courus a la maison
avertir Sonia qu'il fallait réagir vite. J'irais seul, d’abord, pour trouver une chambre ou petit apparte-
ment dans Florac. Je reviendrais ensuite a Lunel pour chercher Sonia. Les mots du capitaine son-
naient dans ma téte : “Vous étes encore ici ?” et “les affreuses mesures administratives a 'encontre
des étrangers”. Sonia et moi ne comprenions que trop bien de quoi il s’agissait.

Je me rendis chez Augustine et Eugéne pour leur annoncer notre départ définitif dans les jours a
venir. IIs furent pétrifiés mais ils comprirent que nous avions raison. Ils étaient tristes, et moi aussi,
on était devenus bons amis. Un type épatant, cet Eugéne.

Sonia et moi avions fait nos valises si souvent ces derniéres années. Que faire avec les confitures ? Je



les mis dans une caisse en bois que Mme Germain m’avait donnée. Qui sait quelle serait la question
de la nourriture a Florac. Florac avait 2 000 habitants et c’était la seconde ville du département de
Lozeére. L'autre grande ville, avec 6 000 habitants, était Mende, le siege de la préfecture.

Je pris avec moi une valise pleine et la grosse caisse de confitures pour les laisser a Florac ou bien la
ou je trouverais un logement. Apres Ales, en pays minier, le paysage se fit tres beau. Mais toutes
sortes de pensées s’entrechoquaient dans ma pauvre téte. Mon esprit était incapable d’apprécier la
beauté de la région, pas a ce moment-la.

Avions-nous raison de prendre cette décision ? On était dans le brouillard. Comment savoir si “les
affreuses mesures administratives a I'encontre des étrangers” n’avaient pas déja atteint le départe-
ment de la Lozére ? Et dans ce cas, quel genre de capitaine de gendarmerie trouverais-je a Florac? Y
aurait-il un gendarme a la sortie de la gare pour m’arréter ou le capitaine serait-il aussi coopératif et
amical que 'homme de Lunel I'avait été ? Apres tout, tout ce que j’avais, c’était un sauf-conduit, c’est
a dire 'assurance de ne pas étre arrété dans le train. Je n’avais pas le droit de résider dans Florac.

Lorsqu’en approchant de Florac, le petit train de campagne se mit a cotoyer des précipices et passer
sur d’étroits ponts de bois, je ne vis pas la spectaculaire beauté des montagnes des Cévennes, mais
je priai qu'il ne s’écrase pas au fond de la vallée et qu’il arrive a Florac en un seul morceau. Finale-
ment j’arrivai dans une charmante petite ville touristique qui n’avait pas vu de vrais touristes, ceux
qui ont de I'argent, depuis longtemps et 'employé de la compagnie qui enregistra ma valise a la
consigne eut raison de ne pas me prendre pour un touriste.

D’abord je parcourus les rues de la ville dans tous les sens pour découvrir un panneau “Chambre a
louer”. Il n’y en avait pas. Donc s’il n'y en avait pas dans une grande ville de 2 000 habitants, es-
sayons une plus petite ville des environ. Ispagnac, le curieux nom semblait espagnol. A cinq kilome-
tres de Florac, ce serait peut-étre mieux s'il fallait de cacher. Allons-y. Il faisait assez froid, malgré la
présence du soleil. Je marchai d'un bon pas et arrivai en une heure a Ispagnac, qui était un gros vil-
lage, pas une ville, tres ancien, avec des rues étroites, en pente raide et sinueuses. Presque personne
dans les rues. Je m’adressai a quelques femmes et sonnai a quelques portes. Les réponses furent
méfiantes et négatives. Donc j’avais vu Ispagnac et je décidai que ce n’était pas un endroit pour
nous. Retour sur la route de Florac. En marchant, je mangeai le sandwich que Sonia m’avait préparé.

()

En entrant a nouveau dans Florac, je me sentis un peu fatigué. Pas tellement physiquement, mais
j'avais espéré trouver quelque chose de bien en un seul jour; mais je me rendis compte bien vite
qu'il faudrait que j’appelle Sonia pour lui dire que j’allais passer la nuit a Florac et essayer a nou-
veau demain. J'errais donc dans I'avenue Monestier qui est I'artere principale de Florac lorsque je
m’arrétai devant une belle villa au milieu d’'une pelouse et d'un jardin bien tenus, protégée par une
haute palissade de bois. Je fis une pause la un moment, conscient que je perdais du temps car ce
n’était pas le genre d’endroit ol je pourrais trouver une chambre a louer, lorsque soudainement un
monsieur tres correct s’approcha de moi (il avait dit m’apercevoir derriere les hauts buissons). Il
était grand, bien de sa personne, grisonnant, il portait de belles bottes de cheval, le parfait gentle-
man-farmer. Il ouvrit la grille, sortit sur le pas de la porte et m’adressa la parole.

“Bonjour monsieur, vous cherchez quelqu'un ou quelque chose ? dit-il en souriant.

“Oui et non. Je suis étranger a Florac, et je cherche une chambre pour moi et ma femme. Ma femme
me rejoindrait de Lunel ot nous vivions jusqu’a aujourd’hui; mais évidemment il n'y a pas de cham-
bres a louer dans une aussi belle villa. Je vous prie de m’excuser.

- Etes-vous Juif, monsieur ?”

Bang. Cet homme était un agent de Vichy, un adorateur de Laval et il allait me dénoncer a la gendar-
merie qui était tout a coté.

“Je dois vous avouer, monsieur” répondis-je précautionneusement, “qu’avant que les Allemands
soient venus occuper ce beau pays qu’est la France, on ne m’a jamais posé ce genre de question. Oui
monsieur, je suis Juif.

- Je vous prie d’excuser la brutalité de ma question, jeune homme, et je me hate d’ajouter qu’ici dans
les Cévennes et a Florac aussi on est bien disposés a I’égard des Juifs; nous essayons de les aider de
notre mieux. Je dis ceci non seulement pour vous mettre a I'aise, mais aussi pour vous dire a quel
pointj’ai honte de ce qui arrive en ce moment a vos coreligionnaires dans mon pays.

- Je m’appelle Jacob Barosin”. Maintenant c’était moi qui souriais.

- Je m’appelle Ernest Audrix.” Nous nous serrames la main. “ Quant a votre question concernant une
chambre a louer, non, nous n’en louons pas ici, ou je vis avec ma femme et 'une de mes filles qui a
une petite fille, Francoise, ici avec elle. A propos avez-vous des enfants ?

- Non, malheureusement non.

- Je possede un petit logement de deux piéces, correctement meublé, dans I'un de mes immeubles a
Florac. Si vous voulez jeter un coup d’ceil, je vais chercher les clés, mettre un manteau et je vous y
amene.

- Je vous remercie infiniment, monsieur Audrix.”

Tandis qu'il disparaissait dans sa maison, je restai la, les larmes aux yeux, et le coeur battant un “al-
legro agitato.”

()

Nous signames un papier et je quittai les Audrix certain que je trouverais en eux non seulement de
bons propriétaires mais encore des amis et des protecteurs en cas de besoin.

Il était 5 heures de 'apreés-midi. Le train ne quittait Florac qu’a 8 heures du soir. Mais comme j’au-
rais une longue correspondance a Sainte-Cécile-d’Endorge et deux heures d’attente aussi a Nimes, je
n’arriverai a Lunel qu’a 3 h 20 du matin.

Je sentais dans ma poche la précieuse clé de notre nouvel appartement. De la gare je ramenai ma va-
lise et la caisse de confitures avec lesquelles je montai les trois étages, puis je me permis le luxe
d’'une bonne soupe chaude dans un petit hotel-restaurant.

Je fus désolé de réveiller ma femme a 4 heures du matin, mais j’avais tant de bonnes nouvelles a
propos de mon voyage réussi a Florac, les gens merveilleux que j’'avais rencontrés et I'appartement
commode que je venais de louer.

“Je vais m'occuper de tout et dans quelques jours nous quitterons Lunel.

- Dans quelques jours ?” dit-elle. “Non, tout de suite.

- Pourquoi cette hate ?

- Parce que pendant que tu étais absent hier, un gendarme est venu t'arréter.
- M’arréter, mais le capitaine m’a délivré un sauf-conduit. Il savait ou j’allais.

- Le gendarme m'a dit qu'’ils venaient de recevoir les nouvelles instructions de Vichy par la Préfec-



ture de Montpellier. Il y a sans doute un quelqu’un de plus haut placé que notre capitaine.

- Ah je vois, les “affreuses mesures administratives a ’encontre des étrangers”, d’arréter et tourmen-
ter les Juifs, il m’en avait parlé. D’accord donc, faisons le reste des valises et partons par le train de
3h de I'apreés-midi.

Apres un bref petit déjeuner, nous nous mimes a faire nos valises. Il fallut insister aupres de Mme
Germain pour qu’elle déclare a quiconque voulait nous voir, et surtout les gendarmes et la police,
que nous étions absents. La pauvre femme, tout ce sinistre jeu de cache-cache était pour elle était
tellement nouveau et incompréhensible que je dus le lui répéter trois fois pour étre siir qu’elle
I'avait saisi. Quand les deux autres valises furent prétes je courus chez Augustine et Eugene et lui
demandai de les amener avec son tricycle a la gare. Nous allames dire au revoir aux quelques per-
sonnes dont nous avions fait la connaissance, puis nous déjeunames chez les Salles et nous arri-
vames a la gare a trois heures moins le quart. Nul policier ne nous y attendait. Tout se passait
comme prévu.

(fin de I'épisode lunellois)

Chapitre 16, p. 125 Banlieue de Paris (aolt 1943)

Plus tard dans I'apres-midi, les journées se faisant plus longues, Boris m’amena dans une sorte de
petit chalet de bois, ressemblant a un garage, ou j’allai rester caché avec Sonia le reste de la Guerre,
pendant presqu’un an. La propriété était entourée d’'une haute palissade en bois; ses deux portails
étaient toujours verrouillés. Il y avait deux piéces dans notre petite maison, la seconde n’étant qu'un
simple réduit d’'un metre cinquante de large pour nos valises, un placard pour nos vétements. Un
petit lustre au plafond donnait a la piece une touche d’élégance et — merveille des merveilles — il y
avait dans le coin un piano. Ce n’était certes pas un Steinway, ni méme un Pleyel, mais on pouvaity
jouer décemment un Prélude ou une Invention de Bach; j’allais pouvoir reprendre mes études de
piano.

Chapitre 17, p. 129

Sonia, Paulette et la petite Maryse arriverent le 8 septembre. En voyant son violon, Sonia versa
quelques larmes. L'étui contenait ses souvenirs de Russie, de Roumanie, de Berlin, de Paris, toute
une vie d’études et d’amour familial et —- de fuite en avant. Nous allions désormais pouvoir échap-
per miraculeusement a une réalité cruelle et dangereuse et nous réfugier dans un monde meilleur,
le monde de la musique, le monde que Pablo Casals avait ressuscité pour nous a Montpellier.

(..) p. 130

Sonia était tres ambitieuse. Elle voulait étudier la fameuse Chaconne pour violon seul de J. S. Bach.
C’était contagieux. Je rouvris le vieil album de musique pour piano de ].S. Bach qui m’avait accompa-
gné depuis mon adolescence a Berlin. Les feuillets avaient jauni et tombaient en ruine. Outre les In-
ventions, le Concerto italien, les Fantaisies, les Préludes et les Fugues, il y avait la Fantaisie
chromatique et la Fugue dans lesquelles mon vieux professeur de piano le Dr Adolf Starck n’avait ja-
mais voulu que je m’aventure. C’était le dernier morceau et le plus difficile de I'album, et il manquait
une page entiere de la Fugue, mais la premiere partie, la Fantaisie chromatique était intacte. Si Sonia
s’attelait a la Chaconne, ce qui allait sans doute lui prendre des mois d’étude, de mon coté je pour-
rais m’attaquer a la Fantaisie chromatique. Peut-étre que mes doigts n’étaient pas complétement
rouillés. Ensemble nous jouames les sonates de Haendel et de Schubert; et un peu de Mendelssohn.
Quelle beauté. Des jours meilleurs nous attendaient-ils ?

(..)p. 131

Nous faisions parfois des réussites, le jeu que M. Audrix nous avait enseigné. Boris m’apprit a jouer
ala belote, jeu de cartes francais. Mais j’étais vraiment nul a ce jeu; mon cerveau ne fonctionnait pas
dans cette direction. Par contre, la premiére page de la Fantaisie chromatique était en train de pren-
dre tournure. C’était une entreprise particulierement difficile. Sonia avait la patience de consacrer
de deux par jour a son violon. La musique fait des miracles avec nos nerfs.

Chapitre 18, p.135, (juillet 1944)

Sonia jouait maintenant sa Chaconne de maniéere admirable. Apprendre a la jouer par coeur lui avait
pris deux mois. Mais maintenant qu’elle 'avait mémorisée, elle était capable de l'interpréter telle-
ment mieux et d’en travailler le timbre. Elle en avait vaincu les difficultés techniques. La méme
chose pour moi avec la Fantaisie chromatique. J'en jouais les quatre pages par cceur. Bien siir; sur un
meilleur piano, cela aurait mieux sonné.

Traduction de Jean Vaché, droits réservés.
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Dans l'ordre d’apparition dans le texte

LANGLADE (Gard), 1940 - avril 1941

1 La plaine de Langlade, USHMM, img 3469
LUNEL (Hérault), Mai 1941 - Novembre 1942
La ville de Lunel

2 Place de I'église a Lunel, USHMM, img 3471

3 Bar-tabacs, USHMM, img 3473

4 Premiere étude des caladons, USHMM, img 3474
5 Rue des remparts a Lunel, USHMM, img 3403

6 Place fruiterie a Lunel, USHMM, img 3405

7 Une rue dans St Gilles, USHMM, img 3489

8 Portraits de deux anciens, USHMM, img 3493

9 Le banc devant I’hospice, USHMM, img 3494

Les vendanges

10 3 esquisses jeune vendangeuse, USHMM, img 3487

11 Etude Paquo et autre personnage, USHMM, img 3486
12 Paquo et études de vendangeuses, USHMM, img 3483
13 Etude Paquo, chemise-chapeau, USHMM, img 3485

14 Jeune homme-pause-cheveux bouclés, USHMM, img 3488
15 Esquisse jeune vendangeuse-coiffe, USHMM, img 3479
16 jeune femme brune au sourire, USHMM, img 3482

17 Portrait porteur et cabussaou, USHMM, img 3478

18 Esquisse femme et grappe de raisin, USHMM, img 3484
19 3 Esquisse portrait vendangeuse, USHMM, img 3487
20 10 volatiles, poule, canards, USHMM, img 3488

Les gitans

21 La charette et la roulotte, USHMM, img 3406

22 Trois jeunes enfants, USHMM, img 3495

23 Femme et enfants romanichels, USHMM, img 3472

24 et 1% de couverture 3 fillettes devant leur roulotte, USHMM, img 3401
25 Enfant gitan, USHMM, img 3496

FLORAC : novembre 1942-1943

26 Vue de Florac, veille arrestation pour Gurs, USHMM, img 3490
27 et 4°me de couverture (extrait) Jacob et Sonia, A. Gall et bébé, USHMM, img 3491
28 Abri de berger, région de Florac, USHMM, img 3470
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Jacob BAROSIN
assigné a résidence a LUNEL 1941-1942
et Miron ZLATIN a Jacou, 1940-1941

Deux destins paralléles :
étre juif pendant la guerre dans des villages héraultais

En 2014 Jean Vaché, lunellois, regut des Etats-Unis une carte postale d’'une vue de Lunel peinte par J. Barosin en
1941-1942 provenant du Musée Mémorial de I’'Holocauste des Etats Unis (USHMM), a Washington. En 2015 Olivier
de Labrusse découvrit une lettre de Miron Zlatin, I'époux de la « dame d’lzieu », et plusieurs documents le
concernant, dans les archives du chateau de Jacou. Ce fut le départ de recherches de part et d’autre, d’'une exposition
de 33 aquarelles et dessins de J. Barosin a Lunel en octobre 2016 puis en janvier 2017 a Jacou, précédant la pose
d’une plague mémorielle et exposition a Jacou, en mars 2017.

Au travers de ces ceuvres, documents, témoignages, appuyés sur une documentation universitaire, se révele la
vie concrete de ces deux juifs, en proie aux persécutions du Régime de Vichy avant méme celles des occupants
allemands. Mais ce sont aussi les manifestations de solidarité d’'une partie de la population et des autorités qui
apparaissent. En filigrane transparaissent également les solidarités avec deux autres minorités persécutées : les
gitans et les républicains espagnols. L'Hérault a été I'un des départements ou le plus de juifs ont été sauvés.

Cette brochure et cette exposition artistique, historique et citoyenne nous amenent a réfléchir sur le sort réservé
aux étrangers, aux immigrants, aux minorités stigmatisées, au role de I'Etat, en particulier la notion de « suspect »
avec les mesures d’internement administratif, mais aussi nous interrogent sur le sentiment d’humanité, I'accueil a
« l'autre », voire la désobéissance civile face a I'arbitraire.

Miron Zlatin sur la terrasse du chateau de Jacob Barosin, autoportrait (extrait)
Jacou, 1940-1941 (Collection A. Castillo) United States Memorial Museum of the
Holocaust, Washington

Jean Vaché a été professeur de littérature anglaise a I’'Université de Montpellier et aux Etats-Unis. Il est membre des
« Amis du Fonds Médard » de Lunel.

Olivier de Labrusse, ancien éléve de I'ENS St Cloud et de I’lEP Paris, est actuellement président de I'association
« Jacou, Histoire et Patrimoine ».



