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Olivier de Labrusse : Jacob Barosin, Miron Zlatin, deux destins parallèles : une leçon 
d’Histoire, être juif pendant la guerre dans deux villages héraultais

La découverte de la présence de Miron Zlatin à Jacou en 1940-1941

Fin 2015, lors du rassemblement et classement des volumineuses archives du château de Jacou (propriété
de la mairie) par le « groupe Archives » de l’association « Jacou, Histoire et Patrimoine », quelle ne fut pas
notre surprise de trouver une lettre de la main de Miron Zlatin et plusieurs documents de 1940-42 le
concernant. Jusque-là, une seule phrase dans les Mémoires de la dame d’Izieu de son épouse, Sabine Zlatin,
nous indiquait : « mon mari a trouvé une place à jacou, près de Montpellier, dans une ferme ». 
Bientôt plusieurs anciens du village nous apportèrent leurs témoignages de la présence de Miron au village.
Anne Castillo nous apporta une photographie de Miron sur la terrasse du château, bien d’autres
informations, et la rencontre, filmée, avec Paul Niedermann, le « protégé » de Miron, en 1942. 
En février 2016, une brochure résumant les 1ères recherches et connaissances, dans le contexte du début
de la guerre, a été éditée dans le cadre de l’exposition de notre association à Jacou « 1ères trouvailles d’objets
historiques et archives au château de Jacou ». 
Les encouragements d’Henry Rousso, ex- collègue d’études universitaires, directeur de l’Institut d’Histoire
du Temps Présent (IHTP-CNRS), spécialiste de la « mémoire de Vichy » m’ont encouragé à poursuivre les
recherches et leur mise à disposition du public. 
Le 17 mars 2017, M. le maire de Jacou et conseiller départemental posera une plaque à la mémoire de
Miron Zlatin sur les murs de la Maison de la Jeunesse et de la Culture (MJC) de Jacou. Cette cérémonie
sera suivie les 18 et 19 mars 2017 d’une exposition, témoignages, films, conférence. Une seconde brochure,
augmentée de nouveaux témoignages et documents, sera éditée.

Les aquarelles, dessins J. Barosin, et son récit de sa vie à Lunel en 19441-1942 complètent et confortent
l’histoire de M. Zlatin, et, plus largement, de la condition des juifs dans l’Hérault au début de la guerre.
Aussi, lorsque Armand Wisenberg me parla de Jean Vaché et de l’exposition Barosin à Lunel, je ne pus
m’empêcher de faire le lien entre le destin de ces 2 personnes, dans nos villages héraultais si proches.
L’exposition Barosin de Lunel viendra donc à Jacou les 28 et 29 janvier 2017. De plus Le musée de
l’Holocauste de Washington nous a permis d’éditer les 3 chapitres lunellois du livre de J. Barosin A Remnant,
(un rescapé) que Jean Vaché a traduit. Ils constituent l’essentiel de cette brochure. 

Deux immigrants d’origine russe du même âge, arrivés en France
Miron est né en 1904 en Biélorussie, Jacob en 1906 en Lettonie, alors parties de l’Empire russe, proches
l’une de l’autre. Miron émigre en France : en 1925-27, il est à Nancy où il fait des études d’ingénieur
agronome. Il y rencontre sa future épouse Sabine.
La famille de Jacob, peu avant la Première Guerre mondiale, fuit les persécutions et les pogroms de la
Russie tsariste. Elle se réfugie à Berlin. Il y fait ses études jusqu’à un doctorat en Histoire de l’art. En 1933,
face à l’arrivée au pouvoir d’Hitler, il émigre en France. Ce faisant il devient apatride.
Leurs épouses sont également étrangères : Sabine Zlatin est polonaise, Sonia Barosin roumaine (de
Moldavie).
Pour la France ce sont des immigrants étrangers.
Jusqu’en 1932 la France, en besoin de main d’œuvre après la saignée de 1914-1918, est accueillante aux
immigrants. La loi de 1927 ne nécessite que 3 ans de séjour pour être naturalisé.

A partir de 1932 la montée de la xénophobie : « les étrangers indésirables » : une épée de Damoclès
La crise économique dite « de 1929 » arrive en France à partir de 1931. Le chômage croît. En 1932 une loi
revient sur celle de 1927 et impose des quotas d’immigration. En 1936 on compte 1,5 M d’étrangers et
1 M de chômeurs. Les réfugiés affluent d’Allemagne, des régions et pays annexés ou occupés par celle-ci
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Les solidarités économiques face à la dégradation des revenus et aux pénuries croissantes
Au-delà même, dans les deux cas de Lunel et Jacou, apparaissent aussi des solidarités économiques face à
ce qui étaient alors les questions les plus essentielles l’existence au jour le jour et dans l’opinion publique :
les revenus et l’approvisionnement en nourriture. La France, avec 2 millions de prisonniers a perdu bien
des bras. Jacob apporte des loyers aux Salles puis à Mme Germain. Miron remet en état de production
l’élevage avicole du château de Jacou, produisant ainsi quantité d’œufs et poulets. Certains sont vendus
aux ouvriers de l’usine de Jacou. Mais Miron en donne aussi autour de lui aux plus indigents. Jacob participe
avec Eugène Salles à créer un jardin potager. Sonia Barosin partage ses anguilles avec une dame qu’elle ne
connait pas encore. Au travers de ces services, de ces échanges de bons procédés, on sent ici l’ambiance
de ce que les historiens ont appelé « le marché gris » qui permet de survivre malgré les restrictions de plus
en plus importantes.
Une solidarité humaine du dénuement s’est créée par-delà les nationalités et les religions des uns et des
autres.

La solidarité protestante 
A Lunel, le pasteur Toureille et son épouse aident Jacob. A Florac, terre protestante des Cévennes s’il en
est, E. Audrix, protestant, lui fournit un logement, le sachant juif. 
L’on a ici deux témoignages de l’engagement protestant, très tôt dans la guerre, envers les juifs. On pourrait
le résumer par la phrase du pasteur Boegner président de l’Eglise Réformée de France de l’été : « après les
juifs et les francs-maçons, les protestants ». Toureille et Boegner étaient en relations. Le souvenir des
persécutions des protestants, en particulier dans les Cévennes, n’est pas loin. Là encore se jouent les
sentiments d’Humanité et de Solidarité, ici, de minorités.

La solidarité avec d’autres minorités : les espagnols dont des républicains
Dans les deux villages les espagnols sont nombreux. Selon le recensement de 1936 A Lunel ils représentent
près de 10 % de la population totale (73 000 habitants), à Jacou 31 %. Ce sont donc des émigrants
économiques, arrivés, pour l’essentiel après 1918, entre autres pour suppléer aux disparus de la guerre.
S’y ajouteront les réfugiés républicains après la « Retirada » de février 1939. Ces derniers ont été plus ou
moins bien accueillis par une partie de la population, accusés d’accroître le « problème des réfugiés », qui
plus est suspectés politiquement (les « rouges ») et à ce titre surveillés par les Autorités. 
Tant Miron que Jacob ont lié des liens de solidarité avec les espagnols. Miron, à partir de son élevage
avicole, donnait des œufs et poulets à une famille nombreuse. Jacob s’est lié d’amitié avec Paco, un
républicain, et l’a dessiné.

La solidarité avec les gitans assignés à résidence à Lunel
De même que différentes autorités, voire des parties de la population, employaient les expressions
« problème des réfugiés », « problème juif », de même était-il affiché un « problème des nomades ». Les
Autorités (républicaines), dès avant la guerre, se sont appuyées sur les clichés de mauvaise réputation et
le prétexte de la sécurité : un nomade traversant divers lieux peut être un espion. Pour les autorités
résoudre le « problème nomade » c’était la sédentarisation forcée. La désastreuse expérience des camps
d’internement pour nomades en zone occupée (dès février 1939), a poussé, en zone non occupée, à
préférer l’assignation à résidence (décret- loi d’avril 1939, repris par Vichy), avec contrôles par les
gendarmeries.
Ces assignations à résidence ont brisé le mode de vie des tsiganes, leurs possibilités de ressources, et
accentué, dans un certain nombre de cas, la sous-alimentation. C’est ce qu’expriment les aquarelles de
Jacob de ces enfants maigres, déguenillés, au regard triste.
Dans le cas de Lunel peut-être certains de ces nomades sont-ils partis à l’unique camp de la zone Sud, de
Saliers, en Camargue, où leur sort s’est peut-être amélioré. En effet le camp était géré par le Service Social
des Etrangers et ses deux directeurs successifs membres de la Résistance.

(Autriche, Tchécoslovaquie, Pologne) et, en février 39 les 500.000 espagnols. Dès mai 1938 le ministre de
l’Intérieur parle des « étrangers indésirables », terme officialisé dans le décret-loi Daladier de novembre
1938, véritable « loi des suspects » : ils peuvent être internés administrativement. 30 camps apparaissent,
essentiellement au Sud de la France. Dès lors les Zlatin et les Barosin sont en insécurité.
Cependant les Zlatin y échapperont - provisoirement : au printemps 1939 Miron Zlatin, ingénieur agronome,
obtient la « médaille d’or du concours agricole » pour sa sélection de races de poules. Le président de la
République fait attribuer aux Zlatin la nationalité française, le 29 juillet 1939. 
Jacob Barosin n’aura pas cette chance malgré sa demande d’être enrôlé, en septembre 1939 dans l’armée
française, demande restée sans réponse. Pire encore les Barosin sont apatrides. Ils cumulent les menaces :
ils sont donc sous le coup» de la loi du 27 septembre 40 sur les « étrangers en surnombre dans l’économie
nationale », et la loi du 4 octobre 1940 incitant les préfets à interner ou assigner à résidence les « étrangers
de race juive ». Dans ce contexte si lourd la phrase de Jacob « comme c’était malaisé d’être juif, étranger
et apatride » nous apparaitrait presque comme un doux euphémisme ! Jacob est donc interné dans l’un
des 30 camps de la zone non occupée, sous administration directe de Vichy, à Langlade près de Nîmes,
dans le 304e Groupe de prestataires étrangers. A la même époque on comptait 50.000 autres internés,
essentiellement juifs étrangers, dans ces camps. Jacob en sortira en mai 1941. La plupart des 50.000 autres
n’auront pas cette chance… 

1940-1941 : l’antisémitisme d’Etat : dénaturalisations et interdictions professionnelles
L’arrivée des troupes allemandes, la débâcle, et l’instauration d’une zone nord occupée ont entrainé la
fuite au Sud. Les Zlatin quittent leur village du nord de La France (Landas) pour Montpellier. Sonia Barosin
se réfugie à Nice. Mais tous tomberont rapidement sous le coup des lois antisémites de Vichy. Dès le 22
juillet 1940 les Zlatin, citoyens français à peine depuis fin juillet 1939, sont menacés par les mesures de
dénaturalisations pouvant remonter jusqu’à 1927. Le même jour les propos racistes et incitant à la haine
dans la presse ne sont plus interdits (abrogation de la « loi Marchandeau »). Le 3 septembre 40 la « loi des
suspects » est durcie, sous-entendant les juifs. Le 1er statut des juifs (octobre 1940), puis le second (juin
1941) et les règlements de corporations vichystes leur interdisent leurs professions. Sonia à Nice vit de
petits travaux de couturière, certainement non déclarés. Jacob Barosin ne pourra plus être peintre, il devient
ouvrier agricole non déclaré. Sabine Zlatin ne peut plus être infirmière dans l’Armée à compter du 10 février
1941. Miron Zlatin, entrepreneur avicole à Jacou, qui plus est dont l’activité est liée au Ravitaillement, voit
son accord d’association avec le propriétaire du château rompu entre juin et août 1941 sur le « conseil »
du président de la corporation des éleveurs avicoles de l’Hérault.

1941 : les aides de la population malgré le – ou à cause du – durcissement du Régime
Il existait, en France, un antisémitisme ordinaire, banalisé, assez largement répandu, conforté par
l’expression « le problème juif » en cours alors auprès de nombreuses autorités. Mais il existait aussi une
indifférence - voire une non-adhésion - à la notion de race, ainsi que, au contraire, des sentiments
humanistes, solidaires. On peut penser que dans la région de Montpellier, avec sa tradition d’immigrations
diverses, avec ses communautés juives implantées depuis le Moyen-âge, l’antisémitisme était faible. 
C’est ce qui ressort tant du récit de Barosin que des témoignages des anciens de Jacou : « on ne faisait pas
la différence ». Les sentiments d’humanité l’emportaient, rejetant ainsi la stigmatisation officielle et la
propagande anti-juive. Les lois de Vichy ne sont pas appliquées malgré les risques : Barosin et ses amis
lunellois écoutent la radio de Londres, la BBC, malgré la loi de Vichy du 28 octobre 1941, punissant de 5 à
15 ans de travaux forcés. 
Pourtant un historien a écrit : « dans la zone non occupée, une sympathie déclarée pour les juifs n’impliquait
que des risques marginaux tout au début du régime, mais pouvait, un an plus tard (juin-juillet 41), signifier
la perte de l’emploi, l’arrestation ou bien pire ». Malgré cela on ne dénonce pas, on cache la nourriture, on
emploie des juifs (chez les Dussol à St Just, à Jacou au domaine agricole et à l’usine du château), on les
cache… On est solidaire parce que l’on est tous dans la même souffrance : « Nous étions tous de mèche
dans ce combat contre un ennemi criminel et sans pitié ».
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complicités, notamment de la préfecture, plus de la moitié y échappent. Les Barosin et les Zlatin ne sont
pas déportés. Mais ce n’est qu’un court répit. 
Jacob sait alors, en octobre 42, ce que sa convocation au camp d’Agde veut dire. Fuir à l’étranger est de
plus en plus impossible. En octobre la Suisse restreint les visas. Début novembre Vichy n’en accorde plus
aucun. La France est devenue une souricière. 

Novembre 1942. L’espoir viendra de l’étranger, mais, avec l’occupation allemande de la zone sud, « la
guerre et le désastre » (selon les mots de J. Barosin) arrivent dans la région de Montpellier : il faut fuir
L’espoir renaît : depuis l’invasion de juin 1941, la Russie, en 1942, tient tête aux troupes allemandes jusque-
là réputées invincibles. Le 8 novembre 1942 les alliés débarquent en Afrique du Nord. 
Mais le 13 novembre les allemands sont dans la région de Lunel. La police nazie « Sipo-Sd », en pointe
dans la chasse aux juifs, s’installe à Montpellier. Il faut fuir. Tant pour les Barosin que les Zlatin, et que pour
des milliers de juifs, ce sera vers les montagnes, vers les départements de l’intérieur. Pour les Barosin ce
sera Florac, sur le conseil du capitaine de gendarmerie de Lunel. Pour Miron Zlatin et Paul Niedermann ce
sera Vic sur Cère, dans le Cantal, nouveau siège de l’œuvre de Secours aux Enfants (OSE), peut-être sur
instruction ou conseil de Camille Ernst secrétaire général de la préfecture.

Après novembre 42 : les Barosin et Sabine Zlatin survivront. Miron Zlatin sera déporté et assassiné
Les Barosin se cacheront à Florac et dans des villages alentour. Mais Jacob sera dénoncé, et interné au
terrible camp de Gurs. Il réussira à s’en échapper. Le couple se réfugiera et se cachera ensuite en région
parisienne. Après la Libération la France refusera sa naturalisation. Les Barosin partiront, en 1947, rejoindre
leur famille aux Etats-Unis.
Sabine Zlatin avait fondé la maison d’enfants juifs à Izieu, au nord de Chambéry dans l’Ain, proche de la
Suisse, alors encore sous occupation italienne où les lois antisémites ne sont pas appliquées. Mais elle
poursuivait son activité de sauvetage d’enfants juifs dans la région de Montpellier. Aussi Miron est-il le
directeur de fait, ou co-directeur, de la maison d’Izieu. Le 6 avril 1944, la police allemande de Lyon, avec
Klaus Barbie rafle les 44 enfants et les adultes accompagnateurs, dont Miron. Ils sont déportés à partir de
Drancy. Miron sera assassiné à l’été 1944 par les SS à Tallin en Estonie.

Les protections des autorités
Tant à Lunel qu’à Jacou, Barosin et Zlatin ont bénéficié de protections de la part de diverses autorités. A
Lunel l’officier de police, le capitaine de gendarmerie, un gendarme avertissent Jacob des mesures qui vont
être prises. Au camp d’Agde l’employé lui évite l’incarcération. A Jacou, petit village de moins de 200
habitants, le maire prévient des dénonciations.
Comment ne pas voir dans ces quelques conjonctions l’effet de la politique de protection des juifs par la
préfecture de l’Hérault, par le secrétaire général à compter de septembre 1940, Camille Ernst, par le chef
du service des étrangers, Roger Fridici, arrivé début 1941, par le préfet délégué Jean Benedetti, arrivé en
janvier 1942, par le préfet Alfred Hontebeyrie, à partir de septembre 1942. Le département de l’Hérault a
été celui où il y a eu le moins de déportations en France.
Toujours est-il que jusque novembre 1942 Jacob peut poursuivre son activité d’ouvrier agricole. Sabine
Zlatin est devenue assistante sociale de la préfecture et agit dans le cadre de l’œuvre de Secours aux Enfants
(O.S.E.). Avec l’aide de la préfecture elle sauve des enfants juifs, voire tsiganes, des camps d’Agde et
Rivesaltes, entre autres avec de faux certificats d’hébergement. Elle en tire clandestinement Paul
Niedermann, déjà adolescent et le confie à Miron. Celui-ci a transféré son activité avicole à Montpellier, à
la villa des pins, secondé par Paul Niedermann. Il y poursuit même son activité commerciale de vente
d’œufs et de poussins.

Ainsi les Barosin et les Zlatin ont pu échapper de 1940 à 1942 aux mesures anti-étrangers et anti-juives
en zone non occupée
Les Barosin et les Zlatin, surtout Sabine, d’origine polonaise, ont peut-être entendu parler des 1ères rafles à
Paris du mois de mai 1941 de 3700 juifs essentiellement polonais. 

En juin 1941, du fait du 2e statut des juifs, les juifs de la zone non occupée doivent se déclarer au
« Recensement », systématique, des juifs. Il faut – obligatoirement – se faire apposer sur sa carte d’identité
et sa carte d’alimentation le tampon « juif », de couleur rouge et bien visible.
Les Barosin ont été prévenus par un ami en zone occupée. Ils ne le feront pas. Non plus Sabine Zlatin. Par
contre Miron le fera (au grand dam de son épouse). Cependant Miron ne sera pas inquiété. Son nom
n’apparait nulle part dans les archives de la Préfecture déposées aux Archives départementales. 
En janvier 1942, Montpellier compte 1153 juifs, dont 819 français et 334 étrangers. 

Le 10 décembre 1941 une instruction Darlan aux préfets impose à tout juif arrivé en France depuis 1936
soit l’internement soit l’enrôlement dans les Groupements de Travailleurs Etrangers (GTE). Cette instruction
est renouvelée en 1942 y ajoutant l’assignation à résidence.

D’autres nouvelles alarmantes arrivent de la zone occupée, au nord : en mars 42, ce sont les 1èrs convois de
déportation des « raflés » de 1941; en juin 42, c’est le port de l’étoile jaune. 

Pour la zone sud le sort des juifs est maintenant jeté : la conférence de Berlin (11 juin 42) prévoit de
déporter 100.000 juifs y compris de la zone non occupée. Quelques jours après (16 juin 42) Bousquet donne
son accord pour débuter la déportation de 10.000 juifs de la zone sud, à commencer par les étrangers et
apatrides.
Au nord, les convois de déportations se succèdent. De plus en plus de juifs de la zone nord s’enfuient au
Sud. En juillet 42, c’est la grande rafle du Vel d’Hiv qui émeut et renverse l’opinion publique : les juifs ne
sont plus un « problème » mais des victimes. 

A partir d’août 1942, le scénario de la zone occupée des rafles et déportations se transporte au sud : il
menace les Barosin et les Zlatin 
A partir d’août 42 les convois de déportation partent du sud, des camps et des Groupes de Travailleurs
Etrangers (GTE). Pour fournir plus de « déportables », pour se débarasser du « problème juif », les autorités
de Vichy mettent en place la grande rafle des 26-28 août 1942 de la zone Sud. A Montpellier, grâce aux
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Jean Vaché : guide de l’exposition des aquarelles et dessins de J. Barosin

Qui était Jacob Barosin et comment est-il arrivé à Lunel ?
Il est né en 1906 à Riga, en Lettonie, alors dans l’empire russe. Sa famille, fuyant les persécutions et les
pogroms de la Russie tsariste, s’est réfugiée à Berlin peu avant la 1ère guerre mondiale. Après de bonnes
études secondaires dans un lycée de Berlin, Jacob s’est orienté vers la peinture et pour se payer des études
supérieures, il a travaillé pour des décorateurs de cinéma. Il a obtenu un doctorat d’Histoire de l’Art à
l’université de Fribourg en 1932. Obligé de fuir à nouveau à cause de l’arrivée d’Hitler au pouvoir en janvier
1933, lui et sa jeune femme se réfugient à Paris tout en gardant un statut d’apatrides. En 1939, il se porte
volontaire pour combattre dans l’armée française, mais ne reçoit pas d’affectation. Le 18 mai 1940, la police
française vient arrêter le jeune couple et ils sont déportés, elle vers le camp de Gurs, lui pour un camp de
travail à Langlade, près de Nîmes. Le jeune homme parvient à berner les autorités vichyssoise et obtient
de pouvoir résider à Lunel où il arrive en avril 1941. Ce n’est que le 3 mai 1942 que sa femme pourra l’y
rejoindre.

Comment a-t-il survécu à Lunel ?
Plusieurs familles lunelloises ont hébergé et aidé le jeune couple pendant les 18 mois suivants; son statut
de Juif interdisant au peintre d’exercer son art, ou même de commercer, il a vécu de travaux dans les
champs, à Lunel, St Just et St Nazaire de Pézan. 

D’où proviennent ces œuvres ?
Un organisateur de l’exposition les a découvertes par hasard dans les archives du Musée Mémorial de
l’Holocauste à Washington, où elles avaient été déposées après sa mort en 2001. 

S’agit-il d’originaux ?
Non, ce sont des reproductions photographiques de haute qualité, largement agrandies parce que les
originaux sont en fait de très petites dimensions.

Que sont devenus Jacob et Sonia Barosin après Lunel ?
Dès le 12 novembre 1942, ils ont quitté Lunel et sont entrés en clandestinité, pris en charge par les réseaux
protestants du Pasteur Toureille. Ils ont survécus cachés jusqu’à la Libération. Ils ont émigré aux Etats-Unis
en 1947; sa carrière de peintre a alors pris tout son essor.

Pourquoi Barosin peignait-il pendant son séjour à Lunel ?
Même dans les pires circonstances, il a toujours réussi à garder à portée de main sa petite palette
d’aquarelle, ses pinceaux, son carnet des croquis, ses crayons. Au camp de travail, il avait croqué de
nombreux portraits de ses co-détenus. A Lunel, il a découvert un nouveau terrain d’exploration; la petite
ville dans la lumière du midi, avec ses ruelles pittoresques, ses caladons, les hautes futaies du parc, la rue
des remparts, la place de l’église, mais aussi ses habitants, des personnes âgées, des pensionnaires de
l’hospice, des vendangeurs et des vendangeuses et… beaucoup d’enfants.

Pourquoi tant de portraits d’enfants ?
Plusieurs témoins affirment avoir souvent observé Barosin peindre de jeunes enfants roms dans le quartier
du Pont de Vesse. Sans enfant lui-même, il a dû être sensible à la tristesse de leur regard. Il a dû aussi se
sentir solidaire de leur sort, puisque Lunel était l’une des villes désignée par Vichy pour forcer les gens du
voyage à se sédentariser. Assignés à résidence, ces enfants avaient été privés de la liberté de mouvement.
On peut imaginer que ces enfants pauvres acceptaient de poser pour l’artiste en échange de quelque
menue monnaie. 
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L’épisode lunellois des Barosin
Extraits de A Remnant de Jacob Barosin

Holocaust Library New York 1988.
Traduction de Jean Vaché

p. 43 Début mai 1941(…) Avec un changement de train, il fallait compter une heure à partir de Langlade (le camp de tra-vail où Barosin avait été affecté); en voiture, vingt minutes auraient suffi pour arriver à Lunel. Unnouveau chapitre commençait. Je laissai ma valise à la consigne et me lançai dans les rues de cetteville ancienne. Dans le centre, les rues se faisaient plus étroites et tortueuses; certaines passaientsous des voûtes basses. J’arrivai sur une vieille place sans forme précise, entourée de maisons dontles façades avaient été construites il y a bien des siècles. C’était la France du haut Moyen-Âge, la villeentière ressemblait à un musée, dont je ne connaissais pas encore la remarquable et surprenantehistoire. 

Qu’est-ce qu’une aquarelle ?
L’aquarelle est une technique picturale des plus anciennes et des plus ardues, en dépit de son apparente
simplicité. Il suffit de quelques godets de peinture sèche que l’on humidifie avec un peu d’eau, quelques
pinceaux et un papier spécial de qualité. Il suffit de très peu de matière colorante. Barosin a d’ailleurs eu
des difficultés à se procurer les tubes de couleur à Nîmes.

Et pourquoi tant de dessins ?
Le dessin, simple esquisse ou étude plus avancée, est une étape nécessaire avant la réalisation d’un portrait
ou d’un paysage. Mais ici, surtout dans la partie de l’exposition consacrée aux vendanges de 1942, il
s’agissait de fixer vite fait bien fait un moment privilégié - cette camaraderie entre cueilleuses et porteurs,
femmes et hommes, Espagnols et Français - et il fallait aller vite car la colle devait avancer. Ce témoignage
impromptu n’en est que plus émouvant.

Comment caractériser l’art de Barosin à cette époque de sa vie ?
On sent qu’il a bénéficié en Allemagne de solides études de beaux-arts. Il témoigne fidèlement de la triste
réalité qui l’entoure grâce à l’acuité de son regard. Son trait sur le papier est sûr. A l’aquarelle, ses couleurs
sont d’une exquise finesse, notamment dans “La place de l’église”. Quel courage, quelle détermination il
lui aura fallu posséder !
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J’eus une longue conversation avec mon nouvel ami Eugène. Lui-même cherchait un travail de cegenre dans Lunel ou aux alentours. Je lui demandai de ne dire à personne que je cherchais du travailà cause de ces 25 000 francs inexistants dont les autorités s’attendaient maintenant à ce que je lesdépense (avant de m’expédier dans un autre camp). Mon Dieu, comme c’était malaisé d’être juif,étranger et apatride, (et sans le sou, par dessus le marché) pendant ces temps difficiles en France.Le boulanger, à côté de notre maison, me dit qu’un de ses amis à Saint-Just (village à cinq kilomètresde Lunel) cherchait un ouvrier agricole à temps partiel. Voilà qui m’irait parfaitement. Je proposai cetravail à Eugène mais la paye n’était pas assez bonne pour lui. (…)Hitler attaqua l’Union Soviétique le 22 juin 1941. Le sort de Napoléon en Russie ne l’en détournapas. Ce fut l’erreur fatale d’Hitler; nous le comprîmes immédiatement. Plus tard nous sûmes queChurchill était tombé à genoux en apprenant l’attaque d’Hitler contre les Russes, car cela signifiaitqu’Hitler allait perdre la guerre, et que la Grande Bretagne serait sauvée.L’offensive allemande battait tous les records de rapidité et d’envergure. Les Russes avaient un peuréchauffé la Grande Armée en incendiant Moscou. Mais les Allemands n’auraient pas ce privilège.Mais j’anticipe, nous sommes maintenant en juillet 1941. Les Allemands prenaient déjà des risquesen allongeant à l’extrême leurs lignes d’intendance. A propos d’intendance; depuis deux semaines je travaillais, à mi-temps, à la ferme Dussol à Saint-Just. Il me fallait une heure de marche pour y arriver, il n’y avait pas de car, et je n’avais pas de bicy-clette. Je travaillais dans le potager - ce qui n’était pas difficile - et je donnais du grain aux poulespour gagner en plus un œuf de temps en temps, et j’aidais Roger Dussol dans toutes sortes d’autrestâches rurales. Roger n’était pas agriculteur. C’était un peintre comme moi qui avait fait l’Ecole desBeaux-Arts de Paris, il était jeune et sympathique, un tout petit peu plus âgé que moi et je me sen-tais vraiment à l’aise avec lui, car je savais qu’il ne me dénoncerait jamais pour travail sans autorisa-tion officielle. Il me payait avec un sac de légumes, un bon morceau de pain et 15 francs par jour etune fois par semaine des fruits et un ou deux œufs. Je pouvais vivre avec ça et j’avais toutes mesaprès-midi libres pour la Bibliothèque. La Bibliothèque de la Ville de Lunel dans la Mairie était unvrai régal.

p. 44Chapitre 7Il faisait soleil, à cinq heures ou cinq heures etdemie et je déambulais dans les rues à la recherched’un écriteau “Chambre à louer”. Il n’y en avaitaucun. Je me mis donc à demander à des gens s’ilsconnaissaient quelqu’un dans le quartier qui pren-drait un locataire. Les deux premières personnes àqui je m’adressais ne connaissaient personne dansce cas. Mais la troisième, une charmante jeunefemme un balai à la main me dit qu’Augustine, au coin de la rue, lui avait dit qu’elle prendrait volon-tiers un locataire si elle trouvait quelqu’un de bien. Je me précipitais au 23, rue Sadi Carnot. Augus-tine était absente mais son mari, Eugène, était là. C’était un homme jeune, à peu près de mon âge,qui souriait facilement. Il me demanda de m’asseoir dans cette grande cuisine et me posa quelquesquestions. Etais-je marié ? Qu’est-ce que je faisais à Lunel ? “Pas grand chose encore” fut ma ré-ponse, mais alors pourquoi étais-je à Lunel ? C’est ainsi que je fus amené à lui raconter toute l’his-toire. Dix minutes plus tard, Augustine arriva avec ses deux petits garçons André et Roger. Elle avaitla trentaine. Une vie de dur labeur se lisait sur ses mains et son visage.“André, Roger, touchez la main à ce monsieur.” Ils me saluèrent, un peu embarrassés. “Bon, c’est pas extraordinaire comme chambre,” commença Augustine, “mais le lit est bon, il y a unegrande commode, et je m’arrangerai pour que vous ayez de l’eau dans la chambre tous les matins.Les cabinets sont derrière la maison dans la cour, et le prix est de 150 francs par mois.”“Est-ce que je peux voir la chambre ?” C’est sûrement mieux qu’à Langlade, pensai-je.“Bien sûr. C’est au premier étage.”Nous montâmes tous à l’étage. Je suivais Augustine, Eugène me suivait et les deux petits garçons, enune indispensable arrière-garde, suivaient leur père. La chambre me suffirait largement, trois mè-tres sur quatre, avec une grande fenêtre qui donnait sur la rue. Il y avait une petite table de nuit etune lampe, je pourrais lire le soir. Parfait. Je lui donnai les 150 francs et j’eus la nette impression quetout le monde était content de cette transaction, y compris André et Roger, qui avaient 7 et 5 ans.Eugène me demanda le ticket de la consigne; il irait chercher ma valise à la gare avec son tricycle.C’était les Salles. Lui avait commencé dans la boucherie, mais il n’arrivait plus à trouver du travail ence moment parce qu’il n’y avait plus de viande. Voilà pourquoi il se lançait dans toutes sortes de jobset il avait le plus grand mal à nourrir sa petite famille en ces temps difficiles. J’avais un nouveau chez moi. Pendant une année complète j’avais été interné. Comme ça faisaitdrôle, au début, de retrouver sa liberté, d’être seul et de décider moi-même où aller et que faire. Jesavais qu’il me fallait absolument trouver du travail, n’importe quel travail. Il ne s’écoulerait pas trèslongtemps avant que mes fonds viennent à manquer. Lunel était une petite cité endormie sans véri-table industrie. Mais je n’avais pas le droit de me faire embaucher; même les tableaux que je pour-rais peindre, je n’avais pas le droit de les vendre. Ce serait interprété par les autorités commel’exercice d’un métier, un commerce. Et puis, franchement, qui allait m’acheter des tableaux àLunel ? Il n’y avait qu’une seule sorte de travail que les Français laissaient aux étrangers à l’époque :le travail aux champs, le métier d’employé agricole. Je n’avais jamais fait ce genre de travail mais jem’y mettrais, si seulement j’arrivais à trouver un employeur. Mais attention, je m’étais fait libérergrâce à cette lettre qui certifiait que j’étais à la tête d’un capital de 25 000 francs. Comment fairecadrer ça avec un emploi agricole ?
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Depuis le fromage de Roquefort jusqu’à la toile et les pinceaux pour peindre tout avait disparu.Roger Dussol me dit qu’il me montrerait comment préparer une feuille de contre-plaqué pour pein-dre à l’huile et il tint parole. Ses propres peintures montraient du savoir-faire et du talent, mais ellesnageaient encore dans un océan impressionniste d’imprécision et de flou non maîtrisé. Je commen-çai un paysage, un étang avec des arbres près de Lunel, sur une plaque de bois. Beaucoup de gitansvivaient dans les environs de Lunel; leurs enfants étaient beaux, j’en fis de nombreuses esquisses. Dans la deuxième partie de l’après-midi, je faisais de la lecture dans la Bibliothèque à la Mairie; etparmi d’autres, je trouvai là un livre fort intéressant, l’Histoire de la ville de Lunel de Thomas Mille-rot. Selon lui, et selon E. de Jouy, Lunel fut fondé autour de l’an 68 par des Juifs qui avaient fui laJudée et l’occupation romaine. La guerre des Juifs contre l’Empire de Rome, suivie par toutes les na-tions sous le joug romain, dura presque quatre ans et se termina par la destruction de Jérusalem etde l’Etat juif par Titus en l’an 70. Jésus était mort environ quarante ans plus tôt. Ces Juifs, il y a 1 900ans, arrivaient de Jéricho; Jericho signifiant mois ou lune en araméenne, ils choisirent pour leurnouvelle ville dans le sud de la France le mot luna, le latin pour lune. Les Romains avaient conquis laGaule avec César 120 ans plus tôt. Pendant le moyen-âge, alors que toute cette région était plongéedans un chaos barbare, de célèbres Académies juives fleurissaient dans Lunel, et les grands rabbinsde cette cité étaient en contact avec les Académies de Montpellier, Troyes, Reims et celle de la valléedu Rhin. Le fameux Moïse Maïmonide mentionne le rabbin Jonathan de Lunel dans son extraordi-naire Guide des Egarés, au douzième siècle. Tout ceci rendait Lunel encore plus attirant pour moi,j’avais l’impression d’avoir été convié à une sorte de rendez-vous symbolique.

Il y avait un danger dans cette vie bucolique, et bien que j’en aie profité sur le moment, surtout à lasuite des dangers et des tensions de Langlade, je savais que je ne devais pas m’endormir dans cettepseudo existence, et que cette routine n’était pas bonne pour moi. On apprit qu’il y avait des Français qui combattaient maintenant avec les Allemands contre lesRusses. Pétain était incapable d’empêcher que des milliers de jeunes hommes soient envoyés tra-vailler dans les usines allemandes comme “volontaires” pour accélérer l’industrie allemande deguerre. Très vite des Français allaient entrer en clandestinité dans leur propre pays pour éviterd’être appelés à ce “volontariat”. 
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(…)C’est pourquoi la vie à Lunel en 1941 peut sembler bucolique et paisible au lecteur. Par exemple,mon plus grand souci cet été-là était de savoir comment faire venir ma femme à Lunel et commentsubvenir aux besoins du ménage malgré toutes ces conditions restrictives. Avec ce que je gagnais ilétait hors de question de faire venir Sonia à Lunel dans l’immédiat. A Nice, elle avait quelquesclientes qui lui commandaient des robes ou lui faisaient faire des retouches; elle pouvait s’en sortirdans une grande ville comme Nice. A Lunel elle ne trouverait jamais assez de clientes, et elle nepourrait garder le secret sur ses occupations. Il y avait une divergence totale d’opinion et d’inten-tion entre le Préfet et nous. Lui voulait que je dépense 25 000 francs dans son département; quant ànous, non seulement nous n’avions le premier sou de cette somme mais nous avions l’intention degagner notre vie. Je ne savais comment résoudre ce problème, mais il me faudrait y réfléchir sérieu-sement afin que nous puissions arriver à vivre ensemble et dans la même ville. Une famine sévissait maintenant en France en raison de la constante augmentation des exigences deces voraces Allemands; une famine dans un pays qui avait été l’un des plus riches et des plus pro-ducteurs d’Europe. Le marché noir et la fraude étaient les conséquences directes de l’occupation al-lemande. Entre autres choses, je pus aider mon ami de Saint-Just à entreposer trois sacs de blé dansune réserve secrète et les cacher là. Nous étions tous de mèche dans ce combat contre un ennemicriminel et sans pitié. A la fin du mois d’août commença la période des ven-danges et je fus employé comme porteur dans le vastedomaine viticole des Dussol. Les raisins dans le sudde la France poussent sur de petits arbres d’un mètrede haut, des sortes de buissons. Ces arbres nains sontplantés à distance égale entre eux et ces rangées des-sinent les plus exquises combinaisons de lignes et deformes. Chacun des dix vendangeurs, en réalité desvendangeuses, était muni d’un seau cylindrique d’en-viron 50 centimètres de diamètre pour y collecter lesgrappes. Ensuite c’était à nous, les trois hommes, deplacer ces quinze à vingt kilos sur une épaule ou sur la nuque et d’emmener ces seaux à la charretteet de les y déverser. L’un des hommes portait le seau sur la tête, ce que je vis faire plus tard par desfemmes arabes ou africaines. J’en étais totalement incapable, je n’avais pas la tête assez solide pource genre de travail. L’avantage des vendanges, c’est qu’on pouvait manger autant de raisin qu’onvoulait. Il y avait aussi un autre aspect dans ces vendanges, un aspect romantique, qui se manifestait dans laliesse quasi-Breughelienne de ces paysans. Les femmes penchées sur les vignes ne se formalisaientpas d’une tape bien sentie sur leur postérieur et appréciaient cette manifestation de l’intérêt mascu-lin avec un geste de reproche, mais aussi un large sourire. Certaines, à la fin de la journée, partaientfaire une promenade avec un partenaire, disparaissaient de la vue et ne réapparaissaient que la nuitvenue, m’a-t-on affirmé. C’était bon en ces temps de dangers et de malheurs d’oublier un instant lefossé où nous étions tous embourbés, de rire et de raconter une blague et de manger du raisin à sa-tiété. Pour couronner le tout, il faisait un temps splendide. Le soleil était généreux et ne dédaignaitpas de réchauffer une petite planète turbulente qui ne le méritait pas.Un jour en août, avant les vendanges, Dussol m’emmena à Nîmes dans son auto pour l’aider à rame-ner du matériel lourd, et je pus acheter au marché noir dans une boutique spécialisée dans la ventede matériel pour artistes-peintres quelques tubes de peinture à l’huile et un ou deux pinceaux.C’était extraordinaire à quel point ces voleurs d’Allemands étaient consciencieux et professionnels.
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L’hiver de 1941/42 s’écoula lentement et dans un climat d’apathie. (…)Eugène était souvent nerveux pendant cette période; et quand il était de mauvaise humeur, il criaitaprès Augustine, et les deux petits se tenaient prudemment hors de sa vue. On lui avait promis troissemaines de travail, et la promesse n’avait pas été tenue. Les pneus de son tricycle étaient à plat eton ne pouvait pas les réparer car les rustines elles-mêmes avaient des fuites maintenant. Commentpouvait-il espérer trouver du travail dans ces conditions ? Je lui offris un peu d’argent pour qu’ilessaye de trouver des pneus d’occasion encore utilisables. Oh misère de misère. Lire les journaux était un sport déplorable. On aurait cru lire un journal de Goebbels en langue fran-çaise. Tout passait par la censure : presse, courrier, téléphone. C’était pitoyable de constater ce quipouvait arriver à un pays où autrefois régnait la liberté, quand la lourde botte d’une dictaturecruelle le piétinait. Comme elle est fragile et rare sur cette Terre la liberté. Le prochain été s’annonçait plus facile lorsque nous récolterions les légumes de notre jardin. Nosrêves se concentraient maintenant sur les petits pois, les haricots verts, les pommes de terre, les au-bergines, du maïs et des fruits rouges. Une vieille plaisanterie juive me revint à l’esprit, où deuxéternels affamés se rencontrent un jour. L’un raconte à l’autre que la semaine auparavant il a étéconvié à dîner chez des riches. “Devine ce qu’on m’a servi. D’abord une bonne soupe au poulet. J’ai pu avoir du rab. Ensuite on a eudu gefillte fish (poisson farci), du riz et des pommes de terre. Tu penses bien que me suis servi moi-même. Après ça il y a eu le poulet, mais quel poulet avec des petits pois et de la salade.”L’ami écoutait les yeux écarquillés, pour ne pas manquer un seul plat.“Et avant la salade de fruits on a eu des gefillte derma (boyaux farcis)”Ici l’interlocuteur l’interrompit…“Dis-le encore une fois - gefillte derma”. Il ne pouvait résister au plaisir d’au moins entendre lesmots magiques encore une fois. De la même façon nous ne cessions de parler et de faire des planspour ces précieux légumes que nous ne pouvions nous procurer nulle part, ni sur le marché ni dansune épicerie. J’annonçai aux Salles qu’après Pâques je ne pourrais plus rester chez eux. Ils demandèrent à leursvoisins et leurs amis s’ils avaient entendu parler d’une chambre, avec cabinet de toilette si possible.Et c’est eux qui mentionnèrent le nom de Mme Germain, veuve d’un agent de police de Lunel quipossédait une petite maison sur l’avenue de Mauguio (l’antique ville romaine de Melgorium) àLunel. Mme Germain vivait là avec sa fille Jeanne, une adolescente, et elle voulait bien héberger uncouple de gens tranquilles. Elle accepterait même de nous laisser utiliser sa cuisine à certainesheures. Si tout se passait bien, Sonia me rejoindrait à Lunel fin mars. J’avais loué la chambre chez MmeGermain. C’était une personne sympathique et amicale; sa fille était petite pour ses dix-sept ans,mais elle était fort intelligente. La chambre était propre et vaste avec deux fenêtres donnant sur larue, bien meublée, comparativement bien sûr. Et avec les WC juste de l’autre côté du couloir qui par-tage la maison en deux moitiés égales. Le prix était 200 francs par mois. Je ne discutai pas le prix,malgré ma vieille habitude orientale. Je lui donnai 100 francs et lui dit que nous nous installerions,ma femme et moi, vers le 1er avril et qu’elle ne se fasse pas de souci; nous paierions notre loyerponctuellement le premier jour de chaque mois. Les Salles étaient un peu tristes de me voir partir. J’étais devenu un membre de la famille; mais nous

(…)Il ne se passait rien de spécial à Lunel. Les semaines pas-saient les unes après les autres et j’étais toujours seul. Jesavais que j’aurais dû me réjouir d’avoir échappé à Lan-glade mais quelle sorte de vie c’était ça ? L’hiver était ar-rivé. Augustine mettait toujours une brique chaudeenveloppée dans un vieux torchon dans mon lit ce quiétait utile puisque la chambre n’était pas chauffée.C’étaient vraiment des braves gens, cette famille Salles.Combien de fois ai-je partagé un repas avec eux ce qui fai-sait de moi un membre de la famille; et je leur donnais lepeu d’argent que j’avais. Parfois, j’emmenais André etRoger faire une promenade ou je jouais avec eux, ce qu’ilsadoraient. Eugène avait du mal à trouver du travail; il n’yavait ni construction, ni industrie dans Lunel. Au prin-temps suivant, sur le petit terrain qu’il possédait hors dela ville, on ferait pousser des légumes ensemble, et on au-rait tous les légumes qu’on voudrait pendant l’été. Maiscomment passer le cap de l’hiver ? Mon travail chez lesDussol s’arrêta au début de l’hiver.(…)Chapitre 8L’officier de police chargé des sauf-conduits à Lunel semblait être quelqu’un de bien. Il me délivraun sauf-conduit L’officier de police chargé des sauf-conduits à Lunel semblait être quelqu’un debien. Il me délivra un sauf-conduit pour me rendre à Nice pendant six jours, de sorte que je pus enpasser cinq avec Sonia, et quelle joie ce fut d’interrompre la monotonie de la vie de résidence forcéeà Lunel. Nous tournâmes nos problèmes dans tous les sens et nous décidâmes qu’il fallait se résou-dre à passer l’hiver où nous nous trouvions : elle à Nice et moi à Lunel. Elle pourrait gagner sa vieavec ses retouches et même mettre un peu d’argent de côté. Si tout se passait bien et que je puissereprendre mes activités agricoles chez les Dussol, et travailler l’après-midi avec Eugène à notre po-tager, Sonia pourrait me rejoindre à Lunel à Pâques 1942 et s’installer avec moi. Nous deviendrionsvégétariens, bien entendu, mais nous n’avions rien contre. Il faudrait que je trouve une autre cham-bre parce que chez les Salles la pièce était trop petite pour y vivre à deux, sans compter l’absenced’eau courante et de toilettes à l’étage. Il restait de moins en moins d’étrangers à Nice; la plupartavaient fui vers les Etats-Unis ou Cuba. Ceux qui restaient, tentaient de trouver des places sur desbateaux, n’importe quels bateaux.La situation alimentaire à Nice était déplorable. Lors d’une visite chez l’épicier de Sonia à Cimiez,nous ne trouvâmes que des navets, et on ne nous autorisa à acheter que deux exemplaires de cemets de choix. Sonia les cuisina : j’ai fait de meilleurs repas dans ma vie. J’étais persuadé que je lanourrirais mieux à Lunel.Comme je l’ai dit plus haut, être apatride, sans protection et sans argent - être hors-la-loi, en fait -sous le régime de Vichy nous plaçait dans une situation extrêmement précaire, et il allait nous fal-loir tout notre courage, notre force et notre entregent plus une sacré dose de chance pour survivreaux dangers qui pendaient constamment au dessus de nos têtes. Depuis la déclaration de guerre enseptembre 1939, trente mois avaient passé. Le luxe d’un travail intellectuel et artistique sérieuxn’était plus qu’un lointain souvenir. Nous en étions réduits aux nécessités de base : remplir notreestomac, ne pas prendre froid, et essayer de nous maintenir en bonne santé. 
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le jour où il y eut de la verdure partout. Eugène qui connaissait tous les arbres du coin me montraun pommier qui n’appartenait à personne. Je fis la cueillette et rapportai ce jour-là cinq kilos depommes jaunes à la maison. Pour Sonia une telle abondance était nouvelle. De Boris me parvint une carte de Paris, écrite dans le style cryptique des gens persécutés, disantque les cousins de Sonia (c’est-à-dire lui et son frère Jacques) devraient donner leur nom completbientôt (ce qui signifiait : devraient se faire enregistrer comme juifs), mais qu’ils avaient trop de tra-vail pour le faire. Ce qu’il voulait dire, c’était, “n’acceptez pas de vous laisser enregistrer quand onvous le demandera.”Qu’est-ce qu’ils voulaient les Allemands, lorsqu’ils demandaient aux Juifs de se faire enregistrer ?Pourquoi donc ? Rien sur ce sujet ne nous parvenait de Londres. Avais-je eu raison d’attirer Soniadans cette petite ville de Lunel, où il est impossible de trouver à se cacher si nécessaire. Nice est unegrande ville, où on peut toujours trouver un grenier ou une cave dans une maison amie. La carte deBoris ressemblait à un gros nuage noir menaçant qui disait : Prenez garde.Sonia se leva le lendemain matin avec des centaines de petites taches sur le visage, comme des pi-qûres d’aiguille. Nous nous précipitâmes chez le médecin. Il déclara que c’était la conséquence de lamalnutrition et qu’il lui fallait plus de lipides. Les points disparaîtraient avec le temps, promit-il. Oùallais-je pouvoir me procurer du beurre pour elle ?

resterions amis pour toujours. J’aime les gens simples quand ils sont honnêtes, ont une bonne por-tion de bon sens et un bon cœur. La sophistication, dans mon dictionnaire, n’est pas loin de la stupi-dité et marche toujours avec l’arrogance.Je passai quelques bonnes journées à peindre des enfants gitans. J’étais assez content de deux outrois aquarelles que je fis d’eux. Parfois, quand le temps le permettait, je partais peindre sur le ter-rain, dans les alentours de Lunel. Sonia arriva à Lunel le 3 avril. Nous l’attendions à la gare, c’est à direAugustine et les deux inséparables petits garçons avec leur bouquetde fleurs. Sonia avait bonne mine, un peu pâle pourtant, bien habilléecomme toujours - peut-être un peu trop bien pour Lunel; nous lais-sâmes les deux valises à la consigne. Eugène promit de les amener ànotre nouveau logis un peu plus tard. Nous descendîmes l’avenue dela Gare et arrivâmes chez Mme Germain juste au moment où le soleilse couchait. La rencontre avec Mme Germain et sa fille se passa fortbien. Sonia était contente de la chambre aussi.Tout lui paraissait nouveau et excitant, bien que la ville avec ses 10000 habitants, ses ruelles tortueuses et ses minuscules échoppes fûtbien différente de Nice, où elle avait pris ses habitudes après un sé-jour de presque deux ans.Pour le repas du soir nous étions invités chez Eugène et Augustine qui avaient préparé un lapin auvin, plat que Sonia n’avait jamais mangé. Elle essaya de mettre les Salles à l’aise avec elle, malgréune distance sociale qui paraissait infranchissable. Mais la bonté de leur cœur fit directement appelà son intelligence, et la glace fut rompue, surtout à la fin du repas lorsqu’elle put jouer avec les en-fants. Le lendemain de son arrivée je me levai aux aurores parce qu’il fallait me rendre à mon travail àSaint-Just. Les poules, probablement averties que les Allemands sont des mangeurs d’œufs voraces,mais que le peuple de France doit manger aussi, augmentèrent leur production à un niveau tel quemême Mme Dussol, petite femme basque aux yeux noirs, dont le manque de générosité n’était pas lemoindre défaut, me gratifia de deux œufs ce jour-là, en guise de cadeau de bienvenue pour mafemme, et d’un pot de sauce tomate de l’an dernier. Inutile de dire que je travaillai dur ce jour-làpour marquer ma reconnaissance. Eugène et moi nous mîmes à re-tourner la terre de notre futur po-tager, qui était relativement grandpour quatre bras. Je dirais 30 sur50 mètres. Il fallut d’abord prépa-rer le sol pour les semences. Heu-reusement qu’il y avait unepompe, mais il nous fallait char-rier les deux seaux d’assez loin, etau bout d’un moment, on était fa-tigué. Les petits pois et les hari-cots furent vite plantés ainsi queles tuteurs pour les plantes grim-pantes. Il ne s’écoula pas trop detemps et les petites tomates mon-trèrent le bout du nez. Et puis vint
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grignotions nos gâteaux, que nous nous promenions dans les rues et admirions les belles maisonsanciennes comme si nous n’avions pas le moindre souci à nous faire. Et croyez-le si vous voulez, cecifonctionna pendant tout un dimanche.(…) Le mois suivant - on était maintenant en octobre 1942 - nous ap-prîmes que Pablo Casals, le violoncelliste de renommée mon-diale, donnerait un concert à Montpellier et nous fumes saisi del’irrésistible envie de l’entendre. D’abord nous voulions écoutercet immense musicien, et ensuite nous désirions voir l’hommecourageux qui avait fait le vœu de ne pas revenir dans sa patriebien-aimée tant que la nuit fasciste de Franco s’étendrait sur lepays. Je ne voulus prendre aucun risque et me présentai auposte de police; j’obtins un sauf-conduit pour me rendre à Mont-pellier (à 25 km à l’ouest deLunel) pour le jour du concert. Etnous y allâmes. La salle étaitpleine à craquer. Il n’y avait pasd’électricité, rien que des bou-gies. Il y avait une douzaine debougies sur la scène autour dupiano et du pupitre de Casals. Il fut clair dès le début que ceci étaitbien plus qu’un concert. C’est une affirmation de l’esprit humain, undéfi lancé à l’arriération inhumaine et à l’oppression. Une unique etinextinguible lumière brûlait, entourée de ténèbres impénétrables.Lorsque lui, Casals, parut sur scène, tout le monde dans la salle seleva d’un même mouvement, nous étions tous unis dans la penséeque le Mal n’en avait plus pour longtemps et qu’il serait défait.Casals était un homme d’une cinquantaine d’années, petit, légèrement chauve; nous le saluâmes,pour ainsi dire, et c’était son esprit que nous honorions. Puis il commença à jouer. Le programmecontenait la Chaconne de J. S. Bach, transcrite du violon pour le violoncelle, une sonate de Beetho-ven et un morceau d’Albeniz. Il n’y eut ni Mendelssohn ni le “Shlomo” d’Ernest Bloch (qu’il joue siadmirablement) car les compositeurs juifs étaient interdits par Hitler et sa clique.Nous écoutâmes ce grand musicien, nous écoutâmes chaque note car il y avait bien plus dans cette

(…)Fin août, début septembre était l’époque des vendanges. Nous travaillâmes à la ferme Dussol. Lepropriétaire nous donna même une chambre dans sa maison où nous séjournâmes tous les deuxpendant plus de trois semaines. C’étaient vraiment des gens chaleureux et gentils. J’avais parlé avecDussol de la possibilité de nous cacher dans sa maison, au cas où on déporterait les Juifs de la zonedite libre. Il me dit qu’il en parlerait à sa femme après les vendanges. Le visage de Sonia était à nouveau sans tache, les piqûres avaient disparu. La sœur d’Augustine quitravaillait dans une épicerie avait été notre médecin en l’occurrence… grâce à du beurre de marchénoir, et avec de meilleurs résultats.Afin de changer d’atmosphère et d’oublier nos craintes pendant quelques heures, nous allâmes àNîmes, qui est à une demi-heure de train à l’est de Lunel. (…)Nous fîmes une petite promenade et ensuite nous nous assîmes dans un petit café sur l’avenue Vic-tor Hugo en commandant du café et des pâtisseries. Le café, naturellement, n’était pas du café et lespâtisseries étaient une sorte de béton qu’une vague confiture cimentait avec peine. C’était vraimentle symbole de l’imposture que nous mettions en scène avec ce voyage à Nîmes. (…)Voilà que nous étions à Nîmes, comme si nous étions des touristes, que nous sirotions notre café et



- Non, c’est parfait.”Après cela elle nous quitta. Je demandai à Sonia qui était cette madame Toureille et comment ellel’avait connue.“C’est la femme d’un pasteur protestant. Un jour je faisais la queue dans le grand Marché couvert icià Lunel où on vendait des anguilles; on avait le droit d’en acheter deux. Quand arriva mon tour, iln’en restait plus que deux. En tant qu’étrangère j’étais embarrassée de recevoir ces deux anguilles etde priver des estomacs français car derrière moi il y avait encore une assez longue queue. Aussi jeme suis tournée et j’ai partagé mes deux anguilles avec la personne qui était derrière moi. C’étaitMme Toureille. Elle a été très touchée par mon geste et chaque fois que nous nous rencontrons dansla rue, elle me parle.” A trois heures sonnantes, j’étais dans le bureau du pasteur Toureille. C’était un homme d’un mètresoixante-dix, comme moi, d’âge moyen, sympathique avec des yeux qui pétillaient d’intelligence. Jelui racontai mon histoire et le nouveau malheur qui m’arrivait. “Je suis intervenu plusieurs fois à Agde”, me dit-il, “ et jusqu’à présent, j’ai eu gain de cause dansdeux cas. Ce qui signifie, qu’ils n’ont pas gardé les deux hommes. Mais c’était en début d’année. Voussavez qu’il y a eu une aggravation pour les Israélites étrangers” (un Français poli n’utilise pas leterme Juif, il nous appelle des Israélites). “ Voilà ce que je vais faire. Je vais écrire à monsieur Bau-mann qui travaille dans l’administration du camp une lettre de recommandation pour vous; allez-yet présentez-lui cette lettre, et nous prierons pour la suite. Veuillez écrire votre nom complet sur cemorceau de papier.”Ce que je fis et me levai.“Puis-je joindre mes prières aux vôtres ?” ajoutai-je.“Bien entendu”, dit-il en souriant, “mais non, asseyez-vous. Je vais écrire cette lettre tout de suite. “Il ne scella pas l’enveloppe, mais me la tendit cinq minutes plus tard. Je le remerciai, pris ses mainsdans les miennes et partis après lui avoir demandé de me rappeler au bon souvenir de Mme Tou-reille.Le jour arriva, jour de tristesse et d’extrême anxiété. Je mis des chaussettes, une chemise, un pot enaluminium et les autres objets requis pour un camp de concentration dans un sac à dos - la vieillehistoire recommençait - et je courus à la gare. Sonia ne pouvait retenir ses larmes.“Chérie, j’ai comme un pressentiment que je serai de retour ce soir; et si ce n’est pas ce soir, ce seradans quelques jours. Toi, pendant ce temps, reste plutôt chez Mme Manse (la voisine) plutôt quechez Mme Germain. Elle comprend mieux la situation et pourra te cacher si c’est nécessaire.Je l’embrassai et montai dans le train pour Agde et pour y être interné. J’étais désespéré. Sommes-nous déjà dans les tentacules du monstre ? Est-ce que c’est le commence-ment de la fin pour nous ? Est-ce que mon itinéraire final c’est Agde, Drancy, la Pologne ? J’avais dessueurs froides. Mon Dieu, pourquoi Tu nous tortures et Tu nous abandonnes ?Le trajet par le train prit trois heures et demie. Parce que je suis un incorrigible optimiste, je deman-dai à la gare d’Agde l’horaire du train de retour pour Lunel. Cinq heures de l’après-midi, fut la ré-ponse. De la gare à l’immense camp de concentration il y avait une demi-heure de marche, et quandje me présentai au bureau du camp il était déjà midi moins le quart. Un mauvais moment pour arri-ver dans une administration. Les gens ont faim à cette heure-là, ils sont impatients et remettent letravail à l’après-midi. Il y avait trois bureaux dans la pièce, seulement deux étaient occupés. Derrière

musique que des mélodies et du rythme. Il y avait un langage qui nous parlait fort et distinctement.Ne cède pas au désespoir, ne renonce jamais car nous, les générations précédentes n’avons jamaisrenoncé. Lutte pour ta survie du mieux que tu peux. L’essentiel est de rester vivant - comme le parti-san dans la taïga russe, comme un apatride affamé surveillé par la police, comme un Juif persécutédans la clandestinité, quel que soit ton style, ton choix et ta chance, reste vivant. “Entrez dans latempête et allez jusqu’au bout de la tempête” comme disait Churchill. Et si tu restes vivant, viendrale jour où tu pourras crier : oui, il y a de la beauté dans le monde, oui à la vérité et à la liberté.Malheureusement nous avons dû quitter le concert avant la fin et nous nous esquivâmes aussi dis-crètement que possible. Le dernier train pour Lunel partait à onze heures moins le quart, et il nousfallut courir jusqu’à la gare. Cela faisait un an et demi maintenant que j’étais arrivé à Lunel. La guerre n’en finissait pas de setraîner. Après les victoires allemandes du début, les adversaires faisaient maintenant jeu égal. Nousespérions que ceci était le tournant décisif qui annonçait la défaite définitive d’Hitler et de sesséides. Nos vies et celles de nombreux millions en dépendaient. Le merveilleux et significatifconcert de Casals à Montpellier fut le dernier moment où Sonia et moi pûmes tendre une main verscette culture qui était la nôtre, un dernier souvenir de notre héritage. A partir de ce moment, vers lafin de l’année 1942, une série de coups durs et de dangereux revers s’abattit sur nous, des menacesqui s’accélérèrent pendant les deux dernières années de la guerre.Chapitre 9Quelques jours après le concert Casals je reçus une carte de la Préfecture me disant que j’étais invité(c’était le terme utilisé) à me présenter au Camp de concentration d’Agde pendant la matinée de telet tel jour d’octobre, afin d’y être interné. Rien que ça. De but en blanc ! Un Camp en 1942, ce n’étaitpas la même chose qu’un Camp en 1940. En 1940, cela avait été un camp de travail avec plus oumoins de travail, mais on n’y risquait pas sa vie. Désormais, on pouvait faire de vous ce qu’onvoulait : on vous déportait vers une destination (et une destinée) inconnue et vous étiez rayé de lacarte. Des rumeurs avaient couru selon lesquelles Laval avait promis aux Allemands de concentrer tousles Juifs étrangers dans la zone non occupée, et ce politicien sans conscience et sans scrupules avaitaccepté l’ordre sans hésitations. Que devais-je faire ? Me cacher quelque part ? On s’en prendrait àSonia. Improviser une cachette pour nous deux en un ou deux jours était impossible. “Sais-tu quoi, ma chérie, allons faire un tour pour y réfléchir”, suggérai-je à Sonia.Et nous partîmes dans les rues étroites de la vieille ville, pour n’être vus par personne car Sonia nepouvait retenir ses larmes. Soudain - ni elle ni moi ne l’avions vu venir - nous nous trouvâmes face àface avec une dame qui nous salua et nous arrêta. Elle semblait connaître Sonia. Sonia me la pré-senta.“C’est mon mari, Mme Toureille.- Ravie de vous rencontrer, monsieur Barosin. Mais pourquoi pleurez-vous madame ?” Et Sonia luiraconta toute l’histoire du nouveau danger d’incarcération. Mme Toureille écouta attentivement etdit :“Monsieur Barosin, je vous prie de venir voir mon mari cet après-midi. Si je me souviens bien, ilconnaît quelqu’un dans l’administration de ce camp à Agde, quelqu’un qui pourrait être utile.” Elleme donna son adresse. Je lui serrai la main en la remerciant.“Trois heures, ce ne sera pas trop tôt.
24 25
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“Un nouveau à incorporer, monsieur.” Il jeta un coup d’œil sur les papiers que le jeune homme avaitrempli.“Humm.” Il sortit, sans autre question.“C’était le Commandant”, dit le jeune homme ? “ Vous voyez, il faut d’abord que vous soyez incor-poré, et ensuite on peut vous détacher, disons dans une exploitation agricole à…- Lunel”, suggérai-je.“- Lunel, c’est ça. Connaissez-vous un Français qui pourrait vous employer ?- Oui, monsieur Dussol à Saint-Just.- Parfait.”A environ une heure et quart, monsieur Baumann revint avec le sourire, et ramassa les papiers queson secrétaire lui tendait. “Le médecin du camp doit vous examiner, mais il ne peut le faire avant trois heures. En attendant,voulez-vous bien passer dans la pièce voisine, Jacques. J’ai du travail à faire.”(…)Mon train était à cinq heures. Si le médecin était en retard, j’aurais un problème. Il y avait une demi-heure de marche jusqu’à la gare. Mais comment dire à M. Baumann que je voulais prendre le trainde cinq heures. Bien sûr, pas question. Je ferais mieux de remercier Dieu du miracle qu’il avait ac-compli ici sous mes yeux, en m’envoyant un ange sous la forme d’un ami de mon père qui allait merendre ma liberté. Pas d’exigences ridicules. Mais y avait-il un train plus tard ? C’était douteux. J’al-lais donc faire la connaissance de cette petite cité médiévale, appeler Sonia, lui donner la bonnenouvelle et lui dire que je rentrerais le lendemain. Il y avait certainement des hôtels à Agde. Il est trois heures moins le quart. Ah si le médecin était un chic type, il viendrait tout de suite. Laporte s’ouvre. C’est Baumann. Nous nous asseyons sur le banc.“Parlez-moi encore un peu de vous, Jacques.” Il semblait avoir tout son temps. “Vous êtes marié,n’est-ce pas ? Votre père me l’a dit. Vous savez je vivais à Francfort… “ et il se lança dans son histoirepersonnelle qui n’était pas passionnante.Pendant qu’il allumait une cigarette, je regardai ma montre, trois heures et quart. La porte s’ouvritet le médecin entra. Baumann nous laissa seul. Vite, j’arrachai ma chemise et il m’examina. Il prenaittout son temps, notant des observations sur un bout de papier, et finalement il me donna un petitverre et dit:“La première porte dans la couloir; il me faut de l’urine.” Je me précipitai aux toilettes, mais impossible de le faire. (…)Donc, je retournai aux toilettes. Rien à faire. Est-ce que c’est pas ridicule un grand bonhommecomme moi qui en est réduit à dépendre du bon vouloir de… Cela me prit encore cinq minutes depersuasion, jusqu’à ce que puisse ramener au médecin ce qu’il demandait. Il dit qu’il allait fairel’analyse immédiatement et sortit. Quatre heures. J’allumai une nouvelle cigarette. A quatre heureset quart il était de retour. 

celui qui était le plus proche de la porte, un jeune homme était assis; c’était le réceptionniste.Lorsque je lui dis que j’avais une lettre pour M. Baumann, il désigna une autre table près de la fenê-tre, occupée par un Juif allemand d’âge mûr, qui portait des lunettes. Je dis :“Bonjour, monsieur, j’ai une lettre pour vous de monsieur Toureille” et je mis devant lui sur la tablela carte de convocation et la lettre. “Ah ce bon pasteur Toureille. Comment va-t-il ?- Oh, il va bien.- Toujours à Lunel ?” demanda-t-il.“Oui, toujours à Lunel.”Et il se mit à lire la lettre. Soudain il scruta attentivement mon visage.“Barosin ? Etes-vous par hasard parent de L.H. Barosin ?- C’est mon père.- Alors là, c’est incroyable.” Il se leva de son siège. “L.H. est l’un de mes meilleurs amis d’affaires. Moiaussi je travaille dans le contreplaqué, voyez-vous ? Où est votre père en ce moment ?- Il est parti aux Etats-Unis il y a déjà pas mal de temps.- On a fait de belles affaires ensemble. C’est pas extraordinaire, ça ? Et vous, Jacques, qu’est-ce quevous faites en ce moment ?” Il examina la lettre.“En ce moment, je ne fais pas grand chose, à part d’attendre de quitter ce camp et d’être renvoyé àLunel.” Il me répondit avec un rire.“Bon, laissez-moi réfléchir à quelque chose, Jacques. Je vais certainement faire tout mon possiblepour libérer le fils d’un de mes meilleurs amis. Et votre père, c’est quelqu’un, savez-vous; un modèled’honnêteté. Maintenant en vous voyant de près, vous lui ressemblez beaucoup. Je vous amènequelque chose à manger et ensuite je m’en occupe.Ca risque de prendre plusieurs heures. Asseyez-vous et attendez-moi.”Il quitta la pièce. Mon cœur battait à tout rompre. Je me tournai vers le jeune homme à l’autre bu-reau.“Puis-je fumer ici ?- Oui, allez-y.”J’attendis environ huit minutes ? M. Baumann revint avec une grande assiette pleine à ras bord desoupe, un bon morceau de pain et un petit morceau de “fromage”; dans la soupe nageait un beaumorceau de viande. Je le remerciai beaucoup de sa gentillesse. Il sorti de son bureau quelquesfeuilles de papier et demanda au jeune homme de retranscrire toutes mes pièces d’identité, et il sortit. J’amenai mon repas au bureau du réceptionniste et tout en mangeant, je lui montrai les preuves demon identité dans les plus grands détails. Cela prit pas mal de temps. La porte s’ouvrit. Un immenseFrançais obèse dont le visage ressemblait à celui de Louis XIV entra. J’aperçus une paire de bajouespendantes, deux yeux méchants et un grand nez. Le jeune home bondit, et je me levai aussi.“Qui est-ce ?” Il m’honora d’un bref regard. 
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Une évidence s’imposait. Nous ne pouvions continuer de résider à Lunel, il nous fallait encore dé-camper. Pour aller où ? La France entière était désormais sous occupation étrangère. Où aurions-nous le droit de résidence, même sous surveillance ? Mille pensées se bousculaient dans mon espritpendant que je m’habillais. Aller à Nice était hors de question, retourner à Paris, idem. Une régionde montagnes serait sans doute mieux que le pays plat autour de Lunel. Il serait plus facile de s’ydissimuler. Après tout, ils ne pouvaient quand même pas occuper tous les hameaux des montagnes.Un rapide petit déjeuner et je courus voir le capitaine de gendarmerie, quelqu’un d’honnête et ami-cal. “Vous êtes encore ici, monsieur Barosin ?” me demanda-t-il étonné.“Oui, mais je veux m’en aller. Pourriez-vous nous donner un sauf-conduit, pour ma femme et moi ?- Pour quelle destination ?” Il était évident qu’il voulait nous aider.“Je ne sais pas, pourriez-vous faire une suggestion, monsieur ?”Il examina la carte de la France et désigna du crayon plusieurs endroits.“Il y a Rodez, il y a Marvejols, Florac.”J’avais entendu parler de Rodez, pas de Marvejols. Florac faisait penser à des fleurs…“Y a-t-il des montagnes à Florac ?” demandai-je.“Oui, tout autour,” il souriait à mon ignorance de la géographie française. “Ce sera donc Florac avec votre permission”, décidai-je. Il remplit deux longues feuilles de papieravec les détails de nos identités et me les tendit. “Quand avez-vous l’intention de partir ?- Demain ou après-demain.- Le plus tôt sera le mieux, nous nous attendons à recevoir d’affreuses mesures administratives àl’encontre des étrangers. Je suis sûr que vous voyez ce que je veux dire.” Je le fixai dans les yeux.“ Oui, je vois.- Bonne chance, monsieur Barosin.”Nous nous séparâmes comme des amis. En sortant de la police je me précipitai à la gare pour savoircomment aller à Florac et l’horaire du train au départ de Lunel. Mon train, le lendemain matin, étaità 7 heures; avec deux changements, je serais à Florac vers 11 heures. Puis je courus à la maisonavertir Sonia qu’il fallait réagir vite. J’irais seul, d’abord, pour trouver une chambre ou petit apparte-ment dans Florac. Je reviendrais ensuite à Lunel pour chercher Sonia. Les mots du capitaine son-naient dans ma tête : “Vous êtes encore ici ?” et “les affreuses mesures administratives à l’encontredes étrangers”. Sonia et moi ne comprenions que trop bien de quoi il s’agissait. Je me rendis chez Augustine et Eugène pour leur annoncer notre départ définitif dans les jours àvenir. Ils furent pétrifiés mais ils comprirent que nous avions raison. Ils étaient tristes, et moi aussi,on était devenus bons amis. Un type épatant, cet Eugène.Sonia et moi avions fait nos valises si souvent ces dernières années. Que faire avec les confitures ? Je

“Tout va bien, on peut rédiger les papiers de décharge maintenant.” Après son départ je pris le jeunehomme à part et lui dis que j’apprécierais beaucoup - je lui offris mon paquet de cigarettes - qu’iltermine les papiers le plus vite possible. Mon train partait à 5 heures.“Oh, je me demande si vous allez pouvoir le prendre. Il est déjà 4h 25. Mais d’accord, je vais faire demon mieux.”Il était 4h 40 quand il j’ai eu mes papiers signés; il me présenta une copie. Je remerciai M. Baumannet le jeune homme et leur souhaitai tout le bonheur du monde. Jusqu’à la grande porte, je marchaid’un pas normal, perdant un temps précieux (qui sait, Louis XIV pouvait encore se présenter à ladernière minute et poser des questions oiseuses) mais alors je me mis à courir comme je n’avais ja-mais couru de ma vie, et je maintins l’allure jusqu’à la gare. Je l’atteignis à 4h 59, le train était à quaiet m’attendait, et au moment où je sautai dedans il se mit en marche.Assis dans mon compartiment, reprenant mon souffle après avoir retrouvé mon calme, je me mis àrepenser à tout ce miracle. Tout s’était joué en quatre actes. D’abord l’achat des anguilles et la splen-dide idée qu’avait eu Sonia de partager les anguilles avec sa voisine de queue qui était Mme Tou-reille. Deuxième acte, la rencontre imprévue de Mme Toureille dans une ruelle déserte la veille demon départ pour Agde. Troisième acte, la lettre du pasteur Toureille à monsieur Baumann, enfinquatrième acte, le fait que Baumann à Agde se soit révélé être un bon ami de mon père et qu’il aitdécidé immédiatement de faire tout en son pouvoir pour me faire libérer.(…)J’arrivai à Lunel à 8h 30 et quinze minutes plus tard je tournai la clé dans la porte. Sonia m’avaitaperçu de la fenêtre et se précipita dans mes bras.Le lendemain nous allâmes remercier les Toureille et leur raconter l’histoire en quatre chapitres. Lepasteur Toureille avait une expression sérieuse en m’écoutant parler. Plus je parlais, plus il ouvraitgrand les yeux.“Dieu vous a caché dans l’ombre de sa main.”Chapitre 10Le 8 novembre 1942 nous apprîmes à la radio qu’une grande armée britannique avait commencéune offensive en Afrique du Nord et que la résistance de l’Afrika Korps de Rommel était brisée. Avecce commencement de victoire des Alliés la face de la guerre avait changé. Et nos vies aussi avaientchangé. La guerre et le désastre s’étaient rapprochés de nous.Nous vivions dans une pièce au rez-de-chaussée dont les fenêtres donnaient sur la rue. Trois joursavant le début de l’offensive britannique en Afrique du Nord nous fûmes réveillés tôt le matin parun chant qui était l’un des chants de marche que l’on m’avait appris dans mon enfance à Berlin.“In der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiederseh’n.”Dans la patrie, dans la patrie, c’est là que nous nous reverrons.Et ce chant n’était pas repris par un escadron de soldats français nerveux, au pas rapide, maischanté lentement par une nombreuse soldatesque aux lourdes bottes. Je courus à la fenêtre. Ilsétaient là avec leurs casques carrés, les soldats allemands, ils occupaient la totalité du territoirefrançais, et ils défilaient dans les rues autrefois paisibles et endormies de Lunel. Après ce qu’onavait appris à la BBC il fallait s’y attendre; en entendre parler est une chose, mais la voir se déroulersous vos yeux et affronter la catastrophe en est une autre, entièrement différente.



Bang. Cet homme était un agent de Vichy, un adorateur de Laval et il allait me dénoncer à la gendar-merie qui était tout à côté.“Je dois vous avouer, monsieur” répondis-je précautionneusement, “qu’avant que les Allemandssoient venus occuper ce beau pays qu’est la France, on ne m’a jamais posé ce genre de question. Ouimonsieur, je suis Juif.- Je vous prie d’excuser la brutalité de ma question, jeune homme, et je me hâte d’ajouter qu’ici dansles Cévennes et à Florac aussi on est bien disposés à l’égard des Juifs; nous essayons de les aider denotre mieux. Je dis ceci non seulement pour vous mettre à l’aise, mais aussi pour vous dire à quelpoint j’ai honte de ce qui arrive en ce moment à vos coreligionnaires dans mon pays.- Je m’appelle Jacob Barosin”. Maintenant c’était moi qui souriais.- Je m’appelle Ernest Audrix.” Nous nous serrâmes la main. “ Quant à votre question concernant unechambre à louer, non, nous n’en louons pas ici, où je vis avec ma femme et l’une de mes filles qui aune petite fille, Françoise, ici avec elle. A propos avez-vous des enfants ?- Non, malheureusement non.- Je possède un petit logement de deux pièces, correctement meublé, dans l’un de mes immeubles àFlorac. Si vous voulez jeter un coup d’œil, je vais chercher les clés, mettre un manteau et je vous yamène.- Je vous remercie infiniment, monsieur Audrix.”Tandis qu’il disparaissait dans sa maison, je restai là, les larmes aux yeux, et le cœur battant un “al-legro agitato.” (…)Nous signâmes un papier et je quittai les Audrix certain que je trouverais en eux non seulement debons propriétaires mais encore des amis et des protecteurs en cas de besoin.Il était 5 heures de l’après-midi. Le train ne quittait Florac qu’à 8 heures du soir. Mais comme j’au-rais une longue correspondance à Sainte-Cécile-d’Endorge et deux heures d’attente aussi à Nîmes, jen’arriverai à Lunel qu’à 3 h 20 du matin. Je sentais dans ma poche la précieuse clé de notre nouvel appartement. De la gare je ramenai ma va-lise et la caisse de confitures avec lesquelles je montai les trois étages, puis je me permis le luxed’une bonne soupe chaude dans un petit hôtel-restaurant.Je fus désolé de réveiller ma femme à 4 heures du matin, mais j’avais tant de bonnes nouvelles àpropos de mon voyage réussi à Florac, les gens merveilleux que j’avais rencontrés et l’appartementcommode que je venais de louer.“Je vais m’occuper de tout et dans quelques jours nous quitterons Lunel.- Dans quelques jours ?” dit-elle. “Non, tout de suite.- Pourquoi cette hâte ?- Parce que pendant que tu étais absent hier, un gendarme est venu t’arrêter. - M’arrêter, mais le capitaine m’a délivré un sauf-conduit. Il savait où j’allais.- Le gendarme m’a dit qu’ils venaient de recevoir les nouvelles instructions de Vichy par la Préfec-
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les mis dans une caisse en bois que Mme Germain m’avait donnée. Qui sait quelle serait la questionde la nourriture à Florac. Florac avait 2 000 habitants et c’était la seconde ville du département deLozère. L’autre grande ville, avec 6 000 habitants, était Mende, le siège de la préfecture.Je pris avec moi une valise pleine et la grosse caisse de confitures pour les laisser à Florac ou bien làoù je trouverais un logement. Après Alès, en pays minier, le paysage se fit très beau. Mais toutessortes de pensées s’entrechoquaient dans ma pauvre tête. Mon esprit était incapable d’apprécier labeauté de la région, pas à ce moment-là.Avions-nous raison de prendre cette décision ? On était dans le brouillard. Comment savoir si “lesaffreuses mesures administratives à l’encontre des étrangers” n’avaient pas déjà atteint le départe-ment de la Lozère ? Et dans ce cas, quel genre de capitaine de gendarmerie trouverais-je à Florac ? Yaurait-il un gendarme à la sortie de la gare pour m’arrêter ou le capitaine serait-il aussi coopératif etamical que l’homme de Lunel l’avait été ? Après tout, tout ce que j’avais, c’était un sauf-conduit, c’està dire l’assurance de ne pas être arrêté dans le train. Je n’avais pas le droit de résider dans Florac.Lorsqu’en approchant de Florac, le petit train de campagne se mit à côtoyer des précipices et passersur d’étroits ponts de bois, je ne vis pas la spectaculaire beauté des montagnes des Cévennes, maisje priai qu’il ne s’écrase pas au fond de la vallée et qu’il arrive à Florac en un seul morceau. Finale-ment j’arrivai dans une charmante petite ville touristique qui n’avait pas vu de vrais touristes, ceuxqui ont de l’argent, depuis longtemps et l’employé de la compagnie qui enregistra ma valise à laconsigne eut raison de ne pas me prendre pour un touriste.D’abord je parcourus les rues de la ville dans tous les sens pour découvrir un panneau “Chambre àlouer”. Il n’y en avait pas. Donc s’il n’y en avait pas dans une grande ville de 2 000 habitants, es-sayons une plus petite ville des environ. Ispagnac, le curieux nom semblait espagnol. A cinq kilomè-tres de Florac, ce serait peut-être mieux s’il fallait de cacher. Allons-y. Il faisait assez froid, malgré laprésence du soleil. Je marchai d’un bon pas et arrivai en une heure à Ispagnac, qui était un gros vil-lage, pas une ville, très ancien, avec des rues étroites, en pente raide et sinueuses. Presque personnedans les rues. Je m’adressai à quelques femmes et sonnai à quelques portes. Les réponses furentméfiantes et négatives. Donc j’avais vu Ispagnac et je décidai que ce n’était pas un endroit pournous. Retour sur la route de Florac. En marchant, je mangeai le sandwich que Sonia m’avait préparé. (…)En entrant à nouveau dans Florac, je me sentis un peu fatigué. Pas tellement physiquement, maisj’avais espéré trouver quelque chose de bien en un seul jour; mais je me rendis compte bien vitequ’il faudrait que j’appelle Sonia pour lui dire que j’allais passer la nuit à Florac et essayer à nou-veau demain. J’errais donc dans l’avenue Monestier qui est l’artère principale de Florac lorsque jem’arrêtai devant une belle villa au milieu d’une pelouse et d’un jardin bien tenus, protégée par unehaute palissade de bois. Je fis une pause là un moment, conscient que je perdais du temps car cen’était pas le genre d’endroit où je pourrais trouver une chambre à louer, lorsque soudainement unmonsieur très correct s’approcha de moi (il avait dû m’apercevoir derrière les hauts buissons). Ilétait grand, bien de sa personne, grisonnant, il portait de belles bottes de cheval, le parfait gentle-man-farmer. Il ouvrit la grille, sortit sur le pas de la porte et m’adressa la parole.“Bonjour monsieur, vous cherchez quelqu’un ou quelque chose ? dit-il en souriant.“Oui et non. Je suis étranger à Florac, et je cherche une chambre pour moi et ma femme. Ma femmeme rejoindrait de Lunel où nous vivions jusqu’à aujourd’hui; mais évidemment il n’y a pas de cham-bres à louer dans une aussi belle villa. Je vous prie de m’excuser.- Etes-vous Juif, monsieur ?”



(…) p. 131Nous faisions parfois des réussites, le jeu que M. Audrix nous avait enseigné. Boris m’apprit à jouerà la belote, jeu de cartes français. Mais j’étais vraiment nul à ce jeu; mon cerveau ne fonctionnait pasdans cette direction. Par contre, la première page de la Fantaisie chromatique était en train de pren-dre tournure. C’était une entreprise particulièrement difficile. Sonia avait la patience de consacrerde deux par jour à son violon. La musique fait des miracles avec nos nerfs.  Chapitre 18, p.135, (juillet 1944)Sonia jouait maintenant sa Chaconne de manière admirable. Apprendre à la jouer par coeur lui avaitpris deux mois. Mais maintenant qu’elle l’avait mémorisée, elle était capable de l’interpréter telle-ment mieux et d’en travailler le timbre. Elle en avait vaincu les difficultés techniques. La mêmechose pour moi avec la Fantaisie chromatique. J’en jouais les quatre pages par cœur. Bien sûr, sur unmeilleur piano, cela aurait mieux sonné. Traduction de Jean Vaché, droits réservés.
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ture de Montpellier. Il y a sans doute un quelqu’un de plus haut placé que notre capitaine. - Ah je vois, les “affreuses mesures administratives à l’encontre des étrangers”, d’arrêter et tourmen-ter les Juifs, il m’en avait parlé. D’accord donc, faisons le reste des valises et partons par le train de3h de l’après-midi.Après un bref petit déjeuner, nous nous mîmes à faire nos valises. Il fallut insister auprès de MmeGermain pour qu’elle déclare à quiconque voulait nous voir, et surtout les gendarmes et la police,que nous étions absents. La pauvre femme, tout ce sinistre jeu de cache-cache était pour elle étaittellement nouveau et incompréhensible que je dus le lui répéter trois fois pour être sûr qu’ellel’avait saisi. Quand les deux autres valises furent prêtes je courus chez Augustine et Eugène et luidemandai de les amener avec son tricycle à la gare. Nous allâmes dire au revoir aux quelques per-sonnes dont nous avions fait la connaissance, puis nous déjeunâmes chez les Salles et nous arri-vâmes à la gare à trois heures moins le quart. Nul policier ne nous y attendait. Tout se passaitcomme prévu. (fin de l’épisode lunellois)
Chapitre 16, p. 125 Banlieue de Paris (août 1943)Plus tard dans l’après-midi, les journées se faisant plus longues, Boris m’amena dans une sorte depetit chalet de bois, ressemblant à un garage, où j’allai rester caché avec Sonia le reste de la Guerre,pendant presqu’un an. La propriété était entourée d’une haute palissade en bois; ses deux portailsétaient toujours verrouillés. Il y avait deux pièces dans notre petite maison, la seconde n’étant qu’unsimple réduit d’un mètre cinquante de large pour nos valises, un placard pour nos vêtements. Unpetit lustre au plafond donnait à la pièce une touche d’élégance et — merveille des merveilles — il yavait dans le coin un piano. Ce n’était certes pas un Steinway, ni même un Pleyel, mais on pouvait yjouer décemment un Prélude ou une Invention de Bach; j’allais pouvoir reprendre mes études depiano.  Chapitre 17, p. 129 Sonia, Paulette et la petite Maryse arrivèrent le 8 septembre. En voyant son violon, Sonia versaquelques larmes. L’étui contenait ses souvenirs de Russie, de Roumanie, de Berlin, de Paris, touteune vie d’études et d’amour familial et —- de fuite en avant. Nous allions désormais pouvoir échap-per miraculeusement à une réalité cruelle et dangereuse et nous réfugier dans un monde meilleur,le monde de la musique, le monde que Pablo Casals avait ressuscité pour nous à Montpellier.(…) p. 130Sonia était très ambitieuse. Elle voulait étudier la fameuse Chaconne pour violon seul de J. S. Bach.C’était contagieux. Je rouvris le vieil album de musique pour piano de J.S. Bach qui m’avait accompa-gné depuis mon adolescence à Berlin. Les feuillets avaient jauni et tombaient en ruine. Outre les In-ventions, le Concerto italien, les Fantaisies, les Préludes et les Fugues, il y avait la Fantaisiechromatique et la Fugue dans lesquelles mon vieux professeur de piano le Dr Adolf Starck n’avait ja-mais voulu que je m’aventure. C’était le dernier morceau et le plus difficile de l’album, et il manquaitune page entière de la Fugue, mais la première partie, la Fantaisie chromatique était intacte. Si Sonias’attelait à la Chaconne, ce qui allait sans doute lui prendre des mois d’étude, de mon côté je pour-rais m’attaquer à la Fantaisie chromatique. Peut-être que mes doigts n’étaient pas complètementrouillés. Ensemble nous jouâmes les sonates de Haendel et de Schubert; et un peu de Mendelssohn.Quelle beauté. Des jours meilleurs nous attendaient-ils ?
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Dans l’ordre d’apparition dans le texte

LANGLADE (Gard), 1940 - avril 1941

1 La plaine de Langlade, USHMM, img 3469 p. 14

LUNEL (Hérault), Mai 1941 - Novembre 1942

La ville de Lunel

2 Place de l’église à Lunel, USHMM, img 3471 p. 15

3 Bar-tabacs, USHMM, img 3473 p. 15

4 Première étude des caladons, USHMM, img 3474 p. 16

5 Rue des remparts à Lunel, USHMM, img 3403 p. 17

6 Place fruiterie à Lunel, USHMM, img 3405 p. 17

7 Une rue dans St Gilles, USHMM, img 3489 p. 18

8 Portraits de deux anciens, USHMM, img 3493 p. 20

9 Le banc devant l’hospice, USHMM, img 3494 p. 20

Les vendanges

10 3 esquisses jeune vendangeuse, USHMM, img 3487 p. 21

11 Etude Paquo et autre personnage, USHMM, img 3486 p. 21

12 Paquo et études de vendangeuses, USHMM, img 3483 p. 21

13 Etude Paquo, chemise-chapeau, USHMM, img 3485 p. 21

14 Jeune homme-pause-cheveux bouclés, USHMM, img 3488 p. 21

15 Esquisse jeune vendangeuse-coiffe, USHMM, img 3479 p. 21

16 jeune femme brune au sourire, USHMM, img 3482 p. 22

17 Portrait porteur et cabussaou, USHMM, img 3478 p. 22

18 Esquisse femme et grappe de raisin, USHMM, img 3484 p. 22

19 3 Esquisse portrait vendangeuse, USHMM, img 3487 p. 22

20 10 volatiles, poule, canards, USHMM, img 3488 p. 22

Les gitans

21 La charette et la roulotte, USHMM, img 3406 p. 23

22 Trois jeunes enfants, USHMM, img 3495 p. 23

23 Femme et enfants romanichels, USHMM, img 3472 p. 23

24 et 1ère de couverture 3 fillettes devant leur roulotte, USHMM, img 3401 p. 23

25 Enfant gitan, USHMM, img 3496 p. 23

FLORAC : novembre 1942-1943

26 Vue de Florac, veille arrestation pour Gurs, USHMM, img 3490 p. 33

27 et 4ème de couverture (extrait) Jacob et Sonia, A. Gall et bébé, USHMM, img 3491 p. 33

28 Abri de berger,   région de Florac, USHMM, img 3470 p. 33
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Jacob Barosin, autoportrait (extrait)
United States Memorial Museum of the

Holocaust, Washington

Jean Vaché a été professeur de littérature anglaise à l’Université de Montpellier et aux Etats-Unis. Il est membre des
« Amis du Fonds Médard » de Lunel.
Olivier de Labrusse, ancien élève de l’ENS St Cloud et de l’IEP Paris, est actuellement président de l’association
« Jacou, Histoire et Patrimoine ».

Miron Zlatin sur la terrasse du château de
Jacou, 1940-1941 (Collection A. Castillo)

Jacob BAROSIN 
assigné à résidence à LUNEL 1941-1942
et Miron ZLATIN à Jacou, 1940-1941

Deux destins parallèles : 
être juif pendant la guerre dans des villages héraultais

En 2014 Jean Vaché, lunellois, reçut des Etats-Unis une carte postale d’une vue de Lunel peinte par J. Barosin en
1941-1942 provenant du Musée Mémorial de l’Holocauste des Etats Unis (USHMM), à Washington. En 2015 Olivier
de Labrusse découvrit une lettre de Miron Zlatin, l’époux de la « dame d’Izieu », et plusieurs documents le
concernant, dans les archives du château de Jacou. Ce fut le départ de recherches de part et d’autre, d’une exposition
de 33 aquarelles et dessins de J. Barosin à Lunel en octobre 2016 puis en janvier 2017 à Jacou, précédant la pose
d’une plaque mémorielle et exposition à Jacou, en mars 2017.

Au travers de ces œuvres, documents, témoignages, appuyés sur une documentation universitaire, se révèle la
vie concrète de ces deux juifs, en proie aux persécutions du Régime de Vichy avant même celles des occupants
allemands. Mais ce sont aussi les manifestations de solidarité d’une partie de la population et des autorités qui
apparaissent. En filigrane transparaissent également les solidarités avec deux autres minorités persécutées : les
gitans et les républicains espagnols. L’Hérault a été l’un des départements où le plus de juifs ont été sauvés.

Cette brochure et cette exposition artistique, historique et citoyenne nous amènent à réfléchir sur le sort réservé
aux étrangers, aux immigrants, aux minorités stigmatisées, au rôle de l’Etat, en particulier la notion de « suspect »
avec les mesures d’internement administratif, mais aussi nous interrogent sur le sentiment d’humanité, l’accueil à
« l’autre », voire la désobéissance civile face à l’arbitraire. 


